b2

UNA MAGNIFICENZA
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La passione per g¢li scherzi ¢ il modo di realizzarli pian piano ci aveva coinvolto tutti e
coglievamo tutte le ogccasioni per metterli in opera. Orazio era certamente il pit bravo! Questo era
fuori discussione. ma talvolta sapevamo anche noi organizzarci...

Un sabato estive lo avevamo programmato per una puntata fino alla diga di Vajont. La distanza
non ¢i permetteva di farlo in giornata e cosi era stato deciso di fare un primo tratto in auto bino al
lago di Barcis. dove avremmo lasciato le auto per proseguire in bici. Il ritrovo per la partenza era
stato fissato proprio a casa di Orazio. ¢ fu proprio li che spontanecamente decidemmo di preparargli
uno scherzo, a parziale recupero del credito che vantavanio nei suoi confronti.

Tolte le ruote alle quattro bici e caricalo i telai sul tetto delle due auto, eravamo partiti felici che
avremmo trascorso un sabato veramente speciale. Asrivati al lago. come sempre noi tre ci
prendemmo cura nel rimontare le ruote alle bici. mentre Orazio con la sua meticolosa cura ad
indossare scarpe. guanti casco. guanti. occhiali, casco: senza dimenticare di controllare il contenuto
dello zaino. Non di meno verificava scrupolosamente il funzionamento del cardiofrequenzimetro.,
cellulare e contenuto delle borracce. In tutto questo tempo che inconsciamente c¢i metteva a
disposizione. non fu dif‘ﬁci%—: prendere una ruota della sua bicicletta e in un attimo na%condezla nel
vicino bosco. Mentre ancora era indaffarato a controllare il suo equipaggiamento. lo informammo
che non si trovava la sua ruota anteriore. Non era possibile uamblaile con una delle nostre tre.
perché le sue ruote erano speciali nella forma del cerchio ¢ montavano un copertone con i fianchi di
colore rosso. mentre 1 nostri eranc bianchi.

51 mise ?mmco'iat:imenw n 'wi‘faﬂ'\ne e not confribuimmgo a sicuramente ad aumentarla
accusandoci a vicenda di chi era stato il somaro che non aveva controllato che tutte e otto le ruote
fossero state caricate prima della partenz&

«Ma non dovevi controllare tu Luigino?»

«Ma io ho caricato solo it Iai sul teuof Le ruote le ha caricare Orazio!»

«Ma non dovevi controllare tu Pietro?

«Ma io ho caricato solo gli zaini ¢ 1 cascm’ nell’altra auto! ¢ ruote le ha caricare Orazio!»

«Ma non dovevi controllare tu Renz 0‘?>>

«Ma 1o ho caricato solo 1 K-way e le scarpe da bici! Le ruote le ha caricare Oraziol»

Emergeva indiscutibile chi aveva diuw nticato di caricare una ruota ¢ per di piu la sua.

Seduti all’ombra del bosco stavamo mortificati ¢ silenziosi con il viso rivolto a terra. Davanti a
not le nostre tre bici pronte a partire e quella di Orazio nella triste posizione con la forcella
appoggiata a terra come in un gesto di resa ¢ ::‘-fﬂ izione per "accaduto, che faceva ancora di piu
penalizzare Orazio che non poteva neanche efonau; a casa alla moglie perché, proprio
approfittando della nostra uscita per tutta la ;:iez”m era andata di buon mattino a far visita al suo
nipotino distante una cinquantina di chilometri per portarlo a passeogxo approfittando della bella
giornata. come g¢li aveva promesso e del fatto che con Orazio via con noi, aveva la disponibilita
della sua auto.

Comincio tra noi tre una tiritera infl
Orazio.

«Vado io assieme a Orazio! Vol intanto fate colazione qui nel vicino ristorante.

«No vado io da solo. Orazio pud rimanere qui con voi a fare colazioney.

«No vado 1o che faccio piu veloce con la mia auto. Orazio puo rimanere qui 0 venire con me
come vuole lui».

Due di noi per dramimatizzare ulteriormenie la scena, st erano tolti le scarpette da bicicletta e il
casco ¢ calzato le scarpe da gin 2, € passeggiare  in cerchio alle biciclette
borbottando st sottovoce. dando E‘ifnm"s;‘:ssior:e che lui non riuscisse ad interpretare le nostre parole
che invece erano di un tono suffici ]’nsi*é lui potesse udire.

«Peccato una co 3&:1’!21 g:omz.»g, 1 sta shadataggine» diceva a Pietro.

ta su chi si otfriva di rientrare a casa a prelevare la ruota di
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«Peccato si. Oggi poteva essere una di quelle viomaf‘—c la ricordare a lungo! E invece! Che
peccato non aver controllato che fossero state caricate in auto tutte le ruote» rinforzava Renzo.

«Ora anche se si va a riprendere la ruota ormait la g rnata € bruciata! Per andare e tornare con
la ruola servono un paio d’ore, Peccato! Porcaccia miserial» aggiungeva Luigino.

La faccia di Orazio in quel momento sembrava desiderasse solo che per incento qualcosa lo
facesse scomparire. tanto era avvilito per quanto era successo.

«Dai non te la prendere! Sono cose che succedono! D ora in poi vedrai che non ti succedera piu
dopo questo fatto. Facciamo cost: Noi andiamo in bici ¢ tu ci segui in auto. Poi quando arriviamo
alla diga pranziamo tuiti assieme, visitiamo la diga e ritornian 0, cosi salviamo la giornata. Cra
andare gitt a Pordenone e ritornare vorrebbe dire annuliare la giornata ed € un peccato. Cosa dici
Orazio?» ¢li avevo suggerito sedendomi. accanto a lui anch’io con la faceia afflitta cingendogli le
spalle per consolarlo.

Al suo silenzio lo avevo invitato ad alzarsi afferrandolo di peso per un braceio ci eravamo un po’
allontanati dagli altri. Lui era avvilito ¢ provato in una maniera tale che temevo scoppiasse a
piangere e questo mi fece capire che non era il caso di insistere oltre.

Feci il cenno convenuto con la mano nascosta dietro la schiena ai due compari in modo, come
convenuto, che riprendessero la ruota da dov era nascosta ¢ la montassero nella bicicletta. mentre 1o
lo portavo un po” a spasso per dare loro il tempo di agire.

Dopo un bel giro sulla riva del lago in cui avevo cereato di <am">«aw discorso facendogli notare
la bellezza di qual lago alpino e il paese arrampicato sulle pendici della montagna che si rifletteva
dentro, decidemmo di rientrare. Ormai le mie pacche sulla schiena lo avevano convinto a seguirci in
auto fino alla diga. Questa decisione lo aveva aob”sw za 1mcuoxalo con un accorati:

«Mi disptace moltissimo credimil» aveva cercato di chiudere il triste caso.

«Non ti preoccupare! Rifaremo la corsa come tu l'avevi preparata magari la prossima
settimana! Non c¢i sino problemil» avevo risposto e visto con la coda dell’occhio che la sua
bicicletta ora non era pili con il manubrio inclinato a terra, ma stava in posizione orizzontale e con
la ruota al suo posto. avevo aggiunto:

«Accelertamo 1l passo cosi partiamo subito!» accompagnando le parole ad una ennesima pacca
sulle spalle.

Eravamo intanto di nuovo arrivati a pochi metri da dove erano parcheggiate le auto e le bici e
Orazio. rinfrancato aveva alzato la testa

Nel silenzio ovattato del mattino espose rnpmvwso un Ond e neanche un’aquila inferocita
mal aveva emesso che con un lungo eco al seguito ando a disperdersi nel vicino bosco. dove anche
noi a gambe levate andammo a cercare di nasconderci da que la furla che c’inseguiva con le
braccia alzate mimando ["atto di strozzarci se fosse riuscito ad afferrarci ¢ lanciandoci dietro un
interminabile elenco di improperi.  Come conigli selvatici ci disperdemmo veloci in diverse
direzioni ¢ alla fine anche Orazio stremato dallo stress e dalla corsa di era lasciato scivolare a terra
trasformando gli improperi in una lunga risata fino alle lacrime. Era il segnale che potevamo uscire
dai nostri nascondigli ¢ raggiungerlo. Continuando a ridere ci demmo un “cinque” mentre lui
ammoniva dicendoci che avevamo un po’ esagerato tenendolo troppo sulla graticola:

«Comunque siete stati bravi. quasi guanto me!».

La giornata ripresa alla grande verso la diga del Vajont ci avrebbe serbato ben alte sorprese! dal
lago raggiungemmo prima il paese di Cimolais dove iniziava la prima asperita la salita verso il
passo San Osvaldo e non fu facile per Orazio. La tensione dello scherzo lo aveva veramente
provato e messo in riserva le forze. ma, come al solito, non voleva metterlo in evidenza. cercando di
scherzare sul fatto che teneva un’andatura cosi lenta che ci sorpassavano anche le persone che
salivano al passo a piedi sul sentiero parallelo alla strada che costeggiava il fitto bosco che ricopriva
tutta la montagna. Da buon attore mimetizzava il suo stato di difficolta dialogando con le persone
r‘he salivano a piedi e la sua forza coinvolgente era tale che chi apriva discorso con lui si fermava

anche nei tornanti ad attenderlo per non interrompere il dialogo aperto. A chi c¢i superava in




bicicletta con una velocita che sembrava una moto, per non subire qualche frase irriverente riferita
alla nostra lentissima velocita di ascesa. come spesso tra ciclisti ¢i si scambia. 1i a va dicendo:
«Ridete. ridete pure, ma lo fate perc'i ¢ non sapete che noi quattro facciamo la salita lentamente
er superare il record di salita lenta stabilito per raggiungere il passo e ci siamo preg
bne sicuramente otterremo il nuovo record e saremo i nuovi campioni». Il fatto di conversare
sottraeva ulteriore energia alle gza minime che Orazio aveva in serbo, cosi fatto un cenno d’intesa
tra noi lo invitammo a fermarsi perché Pietro aveva bisogno di fare la pipl. L aveva capito il senso
di quella aflermazione ancora prima di terminare la trase e la risposta silente fu che si alzo sui
pedali per imprimere velocita alla bici e dimostrare che aveva ancora in serbo forza a sufficienza
per arrivare in vetta. Tre pedalate ¢ dovette immediatamente recuperare la posizione in sella con la
bocea aperta a cercare 'ossigeno che gli colpo gli mancava per lo sforzo fatto.
Avete... capito... che... non... sono... alla... frutta...». aveva detto, quasi sillabando tra 1 respiri
divenuti corti e affannosi. Capimmo che era inutile 1n>1s1ue per non metterlo ancora di piu in
Ita e. consci che lo scherzo che poco prima gli avev amo combinato avesse sicuramente
uito a provarlo emotivamente sottraendoli energie. un po’ tristi. ¢i adattammo al suo ritmo e
do posizione uno davanti, uno in fianco e uno dietro, lo accompagnammo, in silenzio. fino

o

Razgiunse la cima stravolto e questa volta non servi invitarlo a fermarsi. Si lascio scivolare in
liscesa per 1 cinquecento meiri sufficient a g iungere [Tunico edificio di legno adibito a spaccio
ri alimentari e bar ¢ ["aria fresca della cima, la giornata tersa e splendida con la vista che
va la vallata, assieme al cipiglio di non essersi arreso, d’incanto lo rigenerarono e ci rendemmo
conto quando dandoci a tutti un “cinque”, come eravamo soliti fare al raggiungimento di una nuova
cima. armeggiando con il cronometro posto sul manubrio. disse:

Grazie a me che avevo studiato a lungo "andatura da tenere siete anche voi tre partecipi del
nuovo record di salita lental» mentendo spudoratamente e se da una parte ci veniva voglia di
rincorrerlo a pedate. dall’altra eravamo felici di vederlo di nuovo in forma e qui rispettava il motto
che fa suo il vero attore lui interprr“ia'v@ e adottava alla perfezione: Lo spettacolo deve continuare!™
llo spiegare di questo mitico record in salita aveva coinvolto anche tutti | presenti nel piazzale
ntistante il bar, che. coinvolti nella sua dotta spiegazione con dettagli, date, altimetrie, tempi ¢
nomi dei precedenti ciclisti che si erano cimentati in quel “difficilissimo record”, gli chiedevano
picgazioni. curiositd e quando ci sarebbe stato nuovamente il tentativo di superalo, nonché come si
poteva partecipare. mentre noi imbambolati restavame li come allocchi ad ammirarlo. facendo
davanti agli altri presenti la figura di tre sprovveduti che non conoscono niente det record che lui
con eloquenza continuava a spigare.

Orazio era un Qzande attore per questa sua innata dote di mettere in scena uno spettacolo dal
niente e poteva andare avanti delle ore alimentando la scena iniziale all”infinito e noi tre allocchi ne

evamo vissute alcune sue esibizioni davvero straordinarie a conferma di questa sua grande
capacita.

Terminata la lunga esibizione che aveva contribuito a ricaricare di energia Orazio, ¢i eravamo
rifocillati e riportati nella lunga discesa vero la diga. L atmosfera si era riscaldata, ma la brezza
d"altura evitava di sudare, tanto che all’arrivo prima i’ fare la visita alla diga non servi cambiare la
muta che ndossavamo. ma solo cambiare le scarpe. Era doverosa una visita al cappella che
racchiude i nomi delle 1910 vittime del disastro provocato la sera del 9 ottobre 1963 per la caduta
della trana del monte Toc nel lago artificiale creato dalla sbarramemo della diga. L onda provocata
dalla frana pari a 50 milioni di metri cubi d’acqua, supero la diga e con un volo di settanta metri
ando a spazzare via il paese di Longarone e le sue fraziont.

Riprendemmo le bici e dopo la visita alla diga indirizzati verso la cima della frana che era caduta
provocando una nuova collina dove prima c’era il lago e raggiungere la riva opposto, che Orazio
aveva gid ispezionato con la sua solita visita preventiva assieme a sua moglie gualche giorno
prima.
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Scollinando la frana incontrammo un accampamento di boyscout. Avevano formato un Orande
cerchio e al centro un sacerdote stava celebrando la messa. Ci mettemmo anche noi all’esterno del
cerchio proprio quando il sacerdote sull’altare innalzava il calice al cielo prima OISL‘[IbUH’@
"eucarestia.

Orazio che era al mio fianco. improvvisamente cerco di fare un primo passo per avanzare dalla
sua posizione verso Ialtare al centro ¢ tutti i ragazzi che erano davanti a noi. intenti a cantare a gran
voce gli inni della comunione, come se avessero avuto un ordine silenzioso. immediatamente
aprirono un varco per permettergli di avanzare. Tra il nostro stupore Crazio si stacco dall anello dei
ragazzi che circondava ['altare e con lo sguardo fisso verso il sacerdote, come se fosse s0tto ipnost,
avanzo deciso verso !';’;ilarc, ancora prima che nessuno dei presenti si fosse mossc dal proprio posto
per andare a ricevere |'Eucarestia. Improvvisamente cessarono anche i canti che 1 ragazzi avevano
iniziato per accompagnare il momento della distribuzione dell'Eucarestia e su tutti cald un
improvviso silenzio di attesa. Solo Orazio con‘xinwva ad avanzare verso laltare sempre con lo
sguardo fisso e senza vedere dove appoggiava i piedi. Nello stesso tempo anche i sacerdote prese a

camminare verso di lul. Guunti uno di fronte all’altro. Orazio si buttod in ginocchio, piegando di
colpo contemporaneamente tutte e due le ginocchia, come se qua cuno lo schiacciasse verso il suolo

e tenendo sempre lo sguardo fisso con il sacerdote. Anche il sacerdote con il calice dell Zucarestia
in mano si inginocchio davanti a lul. ¢ 1"attird a se. aooracmandoio a lungo con il braccio destro.
mentre con la mano sinistra mggt va il calice stretto tra loro due. Percepii dal movimento labiale lo
scambio di brevi parole. poi il sacerdote si alzo in piedi ed invitd anche Orazio a fare altrettanto
afferrandolo lievemente per un braccm: gli porse I'Eucarestia. poi con la mano libera gli fece una
carezza ¢ gli dono un sorriso. Orazio fece un profonde inchino si volse indietro e in quel momento a
me . come a tutti, apparve il volto di una persona profondamente provata ma con una luce negli
occhi che nessuno dei presenti possedeva. Rientro al suo posto con le lacrime che gli scendevano
copiose sul volto. Giunto dinanzi a me, in silenzio ci abbracciammo mentre riprendevanc i canti ¢ 1
ragazzl ad accostarsi a ricevere la comunione. Il silenzio e "'emozione che ci aveva sopraffatti piar
piano in parte svanl per lasciare posto alla g dia che quell’incontro imprevisto del sacerdote e
Orazio in cima alla frana ci aveva impresso nel cu

il 1e>to della giornata fu fortemente mH lenza c’a quel fatto. Terminata la messa Orazio volle
allontanarsi un po’. si notava che era ancora turbato. come noi che avevamo assistito a quanto era
successo e nessuno di noi si sentiva in grado di riprendere 1'argomento, cosi pranzammo al sacco
seduti al fresco del bosco accanto all’accampamento dei boyscout. Nessuno aveva la forza di
parlare di quello che era successo. ma che ci aveva colpito profondamente, tanto da diminuire
I"interesse per {"escursione prevista per il pomeriggio. Ci vf)JPv qualcosa di nuovo, forte e speciale
per motivarci e trovare un interesse che giustificasse la fatica di percorrere altri chilometri.

Conoscevo una vallata che gli altri non avevano mai visitato e gliela proposi descrivendo le
bellezze che avremmo potuto osservare. ma anche che la strada non era asfaltata ¢ per diversi
chilometri si percorreva un ghiaione abbastanza difficoltoso. Aderirono all’idea e partimmo alla
volta del rifugio Pordenone in val Cimoliana. nel parco naturale delle dolomiti friulane. i percorso
prevedeva di ritornare indietro percorrendo. ora a ritroso. la discesa del passo Sant"Gsvaldo fino al
paese di Cimolais per poi addentarsi attraverso la val Cimoliana verso il campanile di val
Montanaia. un  monolite di circa 300 metri che si erge nellanfiteatro dei Monfalcon: di Montanaia,
scalato per la lta da austriact nel 1902) e uno dei simboli d I"alpinismo internazionale e
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diventati patnmomo dell’Umanita con il titolo di ™ M eraviglia italiana”.

Appena cntrati nella vallata Orazio restd entusiasmato dalla bellezza naturale di quel luogo. La
strada bianca che dal fondovalle lentamente s’inerpicava verso il campanile di val Montanaia si
snodava tra l'intenso verde primaverile deil prati disseminati da continue pennellate di gigli,
genziane. rododendri ed eriche facevano sottofondo al boschi di faggio e abete rosso.

lo ¢ Jui ci eravamo piazzati in coda nel quartetto di bici in fila indiana all entrata nella valle e poi
rimasti un peo’ distanziati dal ritmo che Pietro ¢ Renzo avevano impresso stimolati dalla
conformazione della strada che tutta a curve invogliava a procedere attratti dalla curiosita di
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osservare nuovi panorami che variavamo continuamente. Orazio mi fece cenno di fermarmi. Era
rimasto colpito dalla straordinara varieta di fiori € voleva far'r: delle foto e inviarle immediatamente
a sua moglie Maria. Ma non gli bastava; inviate le foto la chiamava per condividerle con lei la
bellezza che stava osservando e quando lei apriva la comunicazione. lui le spiegava lin nel piu
piccolo dettaglio quello che vedeva. assicurandole che sarebbero presio ritornati assieme ed
ammirare quella “magnificenza™. come lui chiamava tutto cio che gli sembrava straordinario.

In quel frangente di mere \/wiuq aveva ritenuto opportuno spiegarmi quanto gli era successo nella
mattinata presso il campo dei boyscout.

«Quando c¢i siamo av wcmat; al cerchio che i ragazzi avevano tatto attorno all’altare, mi sono
sentito come se qualcuno di Colpo mi spingesse verso il sacerdote. La mia mente era diventata come
impotente a comandare le azioni del corpo. Era da tempo che cullavo dentro di me 1l desideravo di
accostarmi alla sacramento della riconciliazione e comunione. ma li tutto cio che € successo credimi
non ¢ dipeso per niente dalla mia volonta! Ma la cosa che ora ancora mi sconvolge ¢ che il
sacerdote quando mi 5010 (rovato in ginocchio di fronte mi ha sussurrato: ~Ti aso@‘[ta\/o' Non serve
che ti confesst. Alzati. 1 tuol peccati ti sono perdonati. Sei un uomo buono, vai in pacel” Capisci! E
mentre tutto questo succedeva, 10 mi sentivo come isolato da tutto cio che mi circondava mentre
una sensazione di pace e benessere. che mai avevo finora provato. mi aveva avvolto e come lo
provo ora. Una “magnificenza”™. (i trovammo ancora stretti in un naturale abbraccio di
condivisione e ambtente pit adatto a ricevere quella rilevazione non poteva esserci.

Da un po’ di tempo aveva iniziato a confidarmi i suoi pensierl. come risposta a quanto lacevo
anch’io con lui. Era nato spontaneamente questo desiderio per tutti e due di avere qualcuno con cui
riflettere e scambiare le proprie preoccupazioni. lo gli avevo apertamente confidato che era
diventato per me il fratello che non avevo auto, ma desiderato da sempre e lui aveva talmente
apprezzato yuesta mia apertura che da subito mi aveva confidato tutte le sue ansie che non aveva
condiviso mal con nessuno e cLe celava bene per la grande solarita cul era dotato.

I1 resto della corsa {ino al p nile di val Montanaia fu per Orazio un crescendo di sorprese €
meraviglie. Tutto cid che incontrava lo filtrava attraverso quell’incontro straordinario sulla frana del
Vajont. che gl faceva vedere *uvo una “magnificenza”™ come lul chiamava cio che lo colpiva.

Quanto successo e il fatto di pct&,“* condividere con me. lo avevano caricato di energia al
massimo. Le preoccupazioni oggettive che nutrivo sulla sua possibilita di superare il tungo tratto di
ghiaione. visto le difficolta mattutine al passo San Osvaldo. furono dissolte come la neve al sole.
Riusciva ad usare un rapporto piti duro del mio in salita e questo e tutto dire visto che ero, da
sempre. il piu forte quando si trattava di affrontare le salite. Riprendemmo Renzo e Pietro attenti in
mezzo al ghiaione a tenere in equilibrio ¢ in velocita le bici perché non affondassero nella ghiaia
provocando inevitabili cadute. Lui 1i superd di slancio lasciandoli come ebeti meravigliati che ghi
gridavano dietro:

«Ma ti sel fermato prima a mettere un motorino dentro i tubi del telaio della bici. Non ¢ possibile
che tu sembri che voli e noi stiamo in ditficolt Jd vanzare'»

Ma Orazio era gia lontano e non li sentiva pit. Aveva addosso energia che noi tre quel giorno
non possedevamo ed era impossibile superarlo. lo stesso alcuni tratti dovetti superarli a piedi perché
la bici affondava nella ghz‘c,m

Lo raggiungemmo dopo un paio dj chilometri. Si era fermato per attenderci fuori dal ghiaione.
Aveva incontrato un gruppo di mucche al pascolo ¢ se ne stava in mezzo ad accarezzarle. Quando ci
scorse ancora da lontano si mise a suonare una dopo I'altra fe campane che le mucche portavano al
collo

«Ecco arrivano gli ulami ritardatari. ma ormai sono purtroppo fuori tempo massimo € saranno
inesorabilmente squalificati!» spiegava rivolgendosi alle mucche che gli avevano fatto ‘crchio

ntorno.

Per noi iu una gioia rendersi conto di quanto positivamente quell’incontro mattutino avesse
provocato. Raggiunto ['obiettivo del campanile di val Montanaia ¢ ammirata la tua immensa
“magnificenza” ribadi piu volte Orazio. dopo averlo fotografato e richiamato Maria al telefono.
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