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La baia del sole A’r}r LS TATO® =
CERCANENS

Era stata bambina in un’antica casa baronale, dalla struttura imponente
ed inarrivabile: alte le volte, ampie le stanze, ma troppo affollate ;
illuminate spesso in maniera impietosa, dalle prime ore del mattino sino a
quelle del pomeriggio inoltrato...

Li dentro, diverse umanita si cimentavano quotidianamente in una
bizzarra convivenza: come un nugolo di insetti, accomunati in natura, ma
sfiancati da pulsioni, paure, entusiasmi inconciliabili, pressati in un
contenitore asettico ed asfittico.

Un apparato assai distante da qualunque esigenza di prossimita.
Necessitava sempre di qualche minuto, ogniqualvoita il suo sguardo
incredulo si cimentava nell'impervia misurazione istintiva delle sconfinate
pareti, e dal pavimento in marmo, riprovava a sollevarsi, istante dopo
istante, fino all’agognato epilogo delie alte volte a “ cielo di carrozza”.

Un cielo che non conteneva, in realta, alcunché di romantico o
rassicurante, ma che risultava anzi una sorta di presenza incombente sul
suo essere piccolo ed ivi disperso.

Le finestre interrompevano gli ampi muri quali ferite insanabili, anch’esse
non circoscrivibili. Giungevano, alfine a lenimento, persiane in legno
verde, spesso accostate verso il centro, a filtrare e a separare la luce
attraverso gli intervalli delle staffe. _
| bambini “ arredano “ gli spazi sistemando, dapprima., le ansie nel centro
di una stanza e dislocandole, magari poi, in un angolo, ove le esigenze
“estetiche” si trovino a mutare: ridisegnano il pavimento-nelle
decorazioni depositate a terra, che divengono vive come la vita .

Tale sentiva ogni suo risveglio, di ritorno dai luoghi pit profondi e
dimentichi di ogni sonno notturno.

Cosi, gli occhi si dischiudevano su una baia baciata dal primo sole, quando



le curve delle dune sono ancora delineate alla perfezione e la luce
intensa rifrange e sembra suggerire la presenza di acque calme e
silenziose.
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Tale era ogni suo risveglio, ed il suo sguardo annaspava nel “ cercare “ e

“trovare” ogni volta... tra le feritoie di quelle persiane in legno verde,

{

consumate dal tempo e dai pensieri, che “irregolarmente “si
susseguivano, I'una dopo I'altra, dall’alto al basso.

Ma nel mezzo c’era la baia del sole, nel punto in cui due sezioni,
mangiate dai giorni, lasciavano trapelare forme irregolari, ondulate ora
pil ora meno e disegnando un orizzonte diverso ed avvolgente. A lei
bastava sentirlo tale.

Quando lo sguardo si concede al nuovo giorno, si compie la scelta
essenziale: confermare il legame con il noto, oppure spingersi altrove,
dove ogni sentore si evolve.

L’attimo che vibra, tra il torpore che sbiadisce e la coscienza che si
“riappropria” , circoscrive lo spazio ineludibile, dove ogni pezzo dell’anima
risulta disseminato, qual seme da fecondare.

A mano a mano che il chiarore dell’alba diveniva pil convincente, la baia
era inondata dalla luce, sino a diluirne ogni profilo e ad ingoiarne le
forme. ' |

| disegni- dei bambini si muovono sempre, anche quahdo i pastelli
vengono riposti nell’astuccio, che sa di legno, e la creazione sembra una
“compiuta” . |luoghi dei segni sono i luoghi del cuore, ccmplici e
avvinghiati come poche cose a questo mondo.

Castana la sua folta capigliatura, su due occhi grandi e dal colore quasi
indecifrabile; come quando, su una tavolozza, si contattano tonalita di
verde; azzurro e grigio.

Suo padre, una volta, le disse : “ Il tuo €’ un sorriso malinconico ...” ;
come se le cose di questa vita, tutte, non riuscissero mai ad arrivare fin
dentro quegli occhioni, ma fossero liquidate precocemente con un non so
che di disincantato.



Era solo una bambina.

Attraversata da improvvise piene pluviali e frane inconteribili di materia.
Della sua infanzia, nel corso dei successivi e numerosi anni, manteneva
sostanzialmente il ricordo téngibile di odori che evocavano immagini,
consolidando sensazioni fortissime, talora inquietanti; dotate di un peso
specifico, spesso, ancora insostenibile.  Ti sei mai soffermato a
considerare quello che accade quando ti capita di tenere tra le mani una
qualche immagine fotografica della tua infanzia ?! Pud darsi che il
desiderio di conforto e di tutela che se ne sprigiona, risulti addirittura
liberatorio. Quel piccolo viso puntava verso |'obiettivo in quel di e,
adesso, siritrova a fissare te, a poca distanza dal tuo naso.

Potresti accorgerti di come e quanto sia lui a confortarti ora; come se i
ruoli, magicamente, si invertissero: quelia immagine diviene I’ “ adulto “ e
tu, che la scruti, il “ bambino “ Leghiémo i hostri occhi e rimaniamo
abbracciati il piu possibile, come se nulla fosse accaduto nel frattempo, te
ne prego ! Che ogni assenza di un tuo abbraccio pesa sul cuore come quei
muri-altissimi e quelle volte irraggiungibili “.

Talvolta, ormai donna, veniva improvvisamente scossa dal ricordo
fulmineo di un indumento: una maglietta rossa con la stampa di una
piccola bandiera, a scacchi bianchi e neri, simile a quella agitata o esposta
nelle piste automobilistiche. Esisteva, in realta, una fotografia che la
ritraeva con quella maglietta. Ma non era la sua esistenza a rinvigorirne
la riminescenza, semmai quest’ultima ne trovava semplicemente
conferma. Sconosciuto il motivo di tanto attaccamento a quella cosa.
Forse si trattava di una seconda pelle, come succede per ogni oggetto
consacrato dai bambini...: uno specchio incrinato da decine di fratture
rimane capace , comunque, di ricostituire una pércezione di unita, la-
stessa che si compendia quando affluenti, torrenti e rivoli, giungono a
convergere in un alveo di contenimento.

Misterioso e salvifico I'andirivieni tra I'oggi e quel che fu. La dialettica che
se ne libera assume sempre l'incanto di un racconto.



Tra immagini evocate e sensazioni stampate, si transita tra “esterno “e
“interno “, “ piccolo “ e “ grande “, in un percorso di non note
dimensioni spaziali, men che meno temporali, ma intenso come l'odore
del mosto settembrino. '

Il racconto evoca immagini, Iuéi, ombre, tensioni, stupori e, cosi facendo,
I'essere ne risulta interpellato nella sua integralita. Ecco perché se ne
viene rapiti, perdendo ogni cognizione del momento.

In questo modo viaggiano i bambini ed, il loro, € un bisogno vitale. In
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ogni istante possono scegliere se “ scendere “ velocemente o proseguire
nel viaggio interstellare. Ma nessun racconto lascia immutati ed e
impossibile esimersi da ogni forma di evoluzione .

Il corpo, in uno stato di quiete apparente, vi partecipa nella sua interezza:
battito del cuore alterato, respiro accelerato, tensione muscolare... Ogni
bambino € un atleta con le sue prestazioni, tutte dettate dalla “corsa”
interiore.

Una volta capito-che le lacrime la soffocassero all'improvviso. Il piccolo
balcone di casa, la cui ampia capacita visiva abbracciava mare , campi e
montagne, riassumendoli in uno scenario unico, stentava a mantenere
integri i segni di una nevicata di fine inverno: la coltre immacolata
iniziava a sciogliersi e, questo, le sembro addirittura impietoso.

Un incontenibile getto di scoramento varco i suoi occhi ... Avrebbe avuto
il bisogno di sapere se anche ad aitri fosse capitato un dolore simile, ma
un pudore salvifico le impedi di esporsi cosi tanto.

Quella neve rappresentava un improbabile desiderio d’incanto.

Sciolta la neve, restava il disincanto.

Nella bella stagione, camminando di buona iena con sua nonna fin sotto il
paese, trascorreva interi pomeriggi in campagna, presso una zia.

Mentre le due donne si riconciliavano intfattenendosi nello scambio di
chiacchiere “ al femminile “, 1a piccola si allontanava verso i ricoveri degli
animali. La visita prediletta era riservata alla stalla delle mucche , dove
imperava la presenza davvero inquietante di un enorme toro.



Il muggito di quelle bestie, talvolta, si riusciva ad udire sin dall’abitazione
e questa cosa, in lei, risuonava come una sorta di forte richiamo.
L’odore, poi, misto allo spessore dell’umidita che caratterizzava quel
luogo, la frastornava a tal punto che risultava ogni volta impegnativo
trascinarla fuori da |i.

In alto, si aprivano delle piccole finestre a “ bocca di lupo “ che la zia,
pbco prima dell’arrivo della primavera, tofnava a disserrare con un lungo
bastone uncinato. Non era, unicamente, per 'avvento di temperature
pill miti, ma anche perché ogni anno una rondine vi faceva ritorno;
ritrovando, peraltro intatto, il suo nido, fabbricato tra parete e soffitto.
Questo spaccato rurale aveva un non so che di pacifico e armonioso.
Quella stalla, in realta, fungeva da incubatrice a diverse esistenze...

Da giovane donna, le era capitato di tornare in quei luoghi.

Aveva trovato una donna molto vecchia e stanca ed una stalla vuota.

Le finestre chiuse per sempre. Non vi fece piu ritorno.

Ancora oggi, quando il caldo estivo diffonde nell’aria gli effluvi dello
sterco, messo a dimora dai contadini, il suo respiro continua a farsi ampio
e leimmagini si riaccendono simultaneamente, come se fosse stato solo
ieri. Ancora oggi, questa specie di ventre gravido, seppur distante,
continua a contenere e nutrire ogni umore, in silenzio. |

Ancora oggi, ogni mattina, la baia del sole viene inondata dal chiarore di
un nuovo giorno..



