
LA NEVE E LA SAVANA
 

In memoria di Dame Faye, tuttofare dell 'hotel Rigopiano, 

morto sullavoro come i minatori abruzzesi a Marcinelle. 

Un bianco accecante, uniforme, totale che annullava ogni contorno in un muro compatto senza pili 

un orizzonte: lontano spiccava solo un punto giallo che si muoveva avanti e indietro tra gli enormi 

cumuli di neve come un insetto in procinto di affondare nell'insidia di una tela di ragno. 

Era Fabio Salzetta, manutentore della caldaia dell'Hotel Rigopiano, intento a spalare con frenetica 

ostinazione, alIa guida del bobcat, una neve alta cinque metri, che si apriva per richiudersi 

immediatamente aIle sue spalle. 

Se Dame Faye, il collega tuttofare, avesse conosciuto la mitologia classica, avrebbe definito 

amaramente quellavoro inutile "la fatica di Sisifo". Con l'antica pazienza della sua gente accettava 

l'ineluttabilita delle forze della natura, fiducioso in un futuro migliore, che sarebbe sicuramente 

arrivato grazie al suo lavoro costante. 

Alcuni giorni prima aveva consegnato tutti i suoi risparmi e i nuovi cellulari con abbonamento a 

internet per sua moglie ed altri parenti al fratello Babacar, che tornava in Senegal. 

A Marzo anche lui ci sarebbe ritornato per rivedere la sua famiglia e, soprattutto, per conoscere il 

suo secondo figho, un maschietto chiamato Monsour, nato dopo la prima figlia Kodou, che aveva 

visto solo due volte. Questo pensiero 10 sosteneva e gli dava la forza e la speranza: con i soldi che 

inviava puntualmente si stava costruendo in patria una comoda casa per tutta la famiglia con una 

bella camera per sua madre, di cui era l'unico figlio superstite dopo la morte dei suoi fratelli per la 

malaria. 

Aveva sempre lavorato duramente, accettando qualunque lavoro, purche onesto e, dopo tanti 

sacrifici, proprio quando sembrava chiusa ogni possibilita era arrivata l'occasione giusta. 
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Era andato al mercato di Cepagatti, un paese vicino Pescara, tentando di vendere la merce che gli 

era stata affidata dagli amici, rna aveva dovuto rinunciare per l'intervento dei Vigili Urbani. 

Alla fermata dell'autobus, in attesa di tornare a casa, un signore l'aveva fissato a lungo e poi gli 

aveva chiesto se volesse lavorare nell'albergo di cui era il Direttore. Quasi incredulo per l'insperata 

fortuna aveva accettato subito ed ora lavorava da pili di cinque anni come tuttofare all'Hotel 

Rigopiano con un regolare contratto, che permetteva il rinnovo sicuro del permesso di soggiorno. 

Era contento del titolare Roberto Del Rosso e dei colleghi, da cui era stato accolto come in una 

grande famiglia, si sentiva benvoluto da tutti, anche dai clienti e pensava di essere stato 

ricompensato per il suo comportamento sempre onesto con un lavoro adeguato a mantenere la sua 

famiglia e a garantire un futuro tranquillo agii amatissimi figli. 

L'albergo era veramente bello in un paesaggio naturale ancora intatto su un prato disseminato di 

faggi e di rocce. Ora era tutto sommerso dalla candida massa della neve, rna in primavera il pendio 

del Monte Siella splendeva nel verde fitto delle faggete secolari, dove si potevano raccogliere Ie 

fragoline selvatiche t: intorno pascolavano greggi, sorvegliate dai cani pastore abruzzesi, bianchi 

come la neve, capaci di affrontare e respingere senza paura gli attacchi dei lupi. 

Allora la visione dei boschi rigogliosi, l' odore dell' erba, il canto festoso degli uccelli annullavano 

l'enorme distanza dalla sua terra e gli davano la consolante sensazione di essere a casa tra la gente 

del suo villaggio nella sua savana. 

Aile 10:25 del 18 Gennaio 2017 la prima forte scossa di terremoto, come una stilettata a tradimento, 

paralizzo tutti, ammutoliti dalla sorpresa e dallo spavento, mentre l' edificio ondeggiava e i 

lampadari dondolavano. Si sperava che fosse l'unica, rna Ie altre due scosse altrettanto forti aIle 

11: 14 e aIle 11 :25 scatenarono il panico: gli ospiti che erano nel centro benessere sotterraneo 

risalirono precipitosamente e decisero di tenersi pronti con i bagagli nell'ingresso dell'albergo per 

partire subito all'arrivo della turbina, richiesta fin dal primo mattino. 

Telefono fisso e cellulari non funzionavano. II titolare Roberto Del Rosso continuava a chiedere 

aiuto grazie a Whatsapp e aveva inviato la sorella alla Provincia di Pescara per sollecitare di 



persona un rapido intervento, insistendo suI pericolo del terremoto e sulla presenza dei bambini e 

minacciando anche future denunce. 

Fortunatamente l'albergo aveva il gruppo elettrogeno e il riscaldamento a pellet, per CUI non 

mancavano illuminazione e riscaldamento. Si decise di offrire agli ospiti il pranzo a buffet per 

calmare almena in parte la tensione nervosa, che aumentava di ora in ora nella spasmodica attesa 

della turbina necessaria per liberare la strada provinciale. 

Solo i bambini erano capaci di reagire con il gioco a quella atmosfera cupa. 

Non si poteva uscire per la neve e il centro benessere con la piscina riscaldata era stato chiuso per 

precauzione. Edoardo, un ragazzino sveglio di dieci anni, con il pallone in mana si rivolse a Dame: 

"Giochiamo un po'? Mi sto annoiando". Dame rise divertito: "Oh, io devo lavorare con tutta questa 

neve! Possiamo fare qualche tiro: una volta ero un forte centrocampista". 

Edoardo gli lancio il pallone, rna alla quarta scossa de11e 14:33 rimasero immobili, mentre il pallone 

rotolava lontano. Dame incontro gli occhi sbarrati di Alessandro Giancaterino, maitre del ristorante: 

l'incubo delle scosse di terremoto del 24 Agosto e del 30 Ottobre 2016 si era materializzato in un 

terrore dilagante. 

Edoardo chiamo Samuel, seduto in braccio a suo padre: "Andiamo a glOCare nella sala di 

ncreazlOne: Ii c'e anche la Nutella!". Samuel salto gill e gli corse dietro con gli altri bambini 

Gianfilippo e Ludovica, sorvegliati dalla lora mamma Adriana, verso quella che sarebbe stata la 

lora salvezza. 

Ii tempo sembrava sospeso dalla bufera incessante, che continuava ad accumulare metri di neve 

contro Ie finestre del pianterreno. Ii cameriere Gabriele D'Angelo si avvicino a Dame: "Dobbiamo 

recuperare i bancali di pellet per alimentare la caldaia. Li possiamo raggiungere solo dalla finestra 

della sala da pranzo". Cecilia Martella, estetista del centro benessere, Ii riprese di spalle con il suo 

smartphone aIle 16:30, mentre scavalcavano il davanzale: la lora ultima fotografia, l'ultima 

testimonianza di vita. 



A quel punta anche Fabio si arrese di fronte all'impenetrabile muro di neve: spense il bobcat e 

rientro in albergo per provvedere al caricamento della caldaia. Fonnavano una catena umana: prima 

Fabio, poi Alessandro, Gabriele e Dame per passarsi i sacchi di pellet. 

Ma dopo il primo sacco, alle 16:49, un gelido soffio sbatte la porta del vano caldaia, chiudendo 

Fabio in una trappola apparente, che gli avrebbe salvato la vita. Gli altri furono seppelliti dalla 

valanga ancora con i sacchi di pellet stretti tra le mani. 

Niente pili neve, vento, freddo: nel buio totale si apri uno spiraglio di luce che si allargava in una 

prospettiva verde e dorata. Dame riconobbe gli alberi e Ie case del suo villaggio, poi, su quello 

sfondo caro al suo cuore, vide venirgli incontro la sua famiglia: la moglie Awa, la figlioletta Kodou 

e, in braccio alla mamma, il piccolo Monsour, felice di conoscere per la prima volta il suo papa. 

Dame sorrise, lasciando andare il sacco di pellet: era tomato finalmente a casa, per sempre. 


