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L’'OMBRA DEL NULLA
Racconto
Redazione del quotidiano “La Repubblica”

Il rumore di fondo della redazione non era certo quello di vent’anni prima, quando
lui aveva cominciato a lavorarci: con la scomparsa delle telescriventi, sostituite dai
computer, I'atmosfera acustica era assai piu distesa, ma questo non gli impediva di
avvertire un certo disagio nel leggere la documentazione che aveva in mano.

“Ehi, capo, guarda qui...”disse rivolto al direttore, “non ti sembra strano? Nel 2017,
in Italia sono sparite circa ventimila persone e, di queste, quasi il 70% sono state
rintracciate, non c’@ male...”

Valdesi non stacco lo sguardo dallo schermo del computer, neanche per un secondo.

“Nel 2018, invece, ne sono sparite venticinquemila, ma delle cinquemila in pit ne
sono state rintracciate si e no il 4%, non ti sembra....ehi, Franco, dico a te...!”

L'interpellato sposto lo sguardo di poco, il minimo indispensabile per inquadrare il
suo vice-caporedattore.

“Gli scomparsi...?! Ma ti pare il momento? Hai una vaga idea di cosa sta succedendo
al Palazzo dell’lONU? Un evento di portata mondiale e tu ti.....”

La porta su cui era scritto “SI PREGA DI BUSSARE”, fu spalancata di colpo da Elisa
Fornari Segretaria dei Servizi Esteri, ben conosciuta per la sua abituale, felpata
discrezione.
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“Dottor Valdesi....” disse porgendogli il suo smartphone con gli occhi sbarrati, “...in
diretta dal Palazzo dell’lONU....guardi qui...!”

n

“..un autentico, tragico colpo di scena...” stava dicendo la voce fuori campo del
commentatore, mentre sullo schermo scorrevano le immagini di un’ambulanza che
si allontanava a sirene spiegate, “Nicholas Wilcox, il presidente di NEW LIFE e stato
colto da un malore improvviso poco prima di pronunciare il discorso sui progetti dell’
associazione per il riordino delle convenzioni internazionali riguardanti le norme
legali attinenti alla famiglia ...centinaia di migliaia di persone in tutto il mondo, di
fronte agli schermi televisivi per ascoltare i lineamenti di una liberalizzazione civile
senza precedenti nella storia, hanno dovuto assistere, invece, alla rovinosa caduta di
Wilcox dalla scala che va al podio e al soccorso subito prestato dalle guardie del

corpo e da alcuni invitati presenti nell’aula strapiena....il vice di Wilcox e intervenuto



per chiedere a tutti di mantenere la calma in attesa delle comunicazioni che
dovrebbero arrivare quanto prima dal Memorial Hospital...”

Pronto Soccorso del Memorial Hospital

Il Medico di Guardia, dopo un primo sommario esame del paziente, riusci a sgusciare
attraverso il gruppo di paramedici affollati intorno alla barella.

“...1 parametri vitali sembrano in ordine...” disse al Direttore dell’Ospedale, parlando
con l'auricolare wireless “ma c’e bisogno di un’Anestesista per qualsiasi evenienza
ed anche di un Neurologo ...e, si, dello Psichiatra di turno...c’é qualcosa che non...”

Prima ancora di vederlo attraverso la porta a vetri, “senti” la presenza della persona
nell’atrio, stranamente isolata, come se infermieri e giornalisti che gli sciamavano
intorno, mantenessero, per tacita convenzione, una giusta distanza di rispetto.

Il sanitario si diresse verso l'ascensore per raggiungere lo studio del Direttore,
quando lo strano personaggio gli si paro davanti. Non lo aveva visto muoversi: era
come se si trovasse li da tempo, in attesa che lui arrivasse.

"1l dottor Murchison, vero?” disse un nero gigantesco e spettrale, ma assolutamente
impeccabile nel doppio petto da cerimonia, “..sono Elton Nyar, segretario
particolare del presidente Wilcox. Volevo soltanto ricordarle questo: Wilcox ha
fondato NEW LIFE, un’associazione di dimensioni mondiali, che promuove la
ristrutturazione della famiglia, anzi del concetto stesso di Famiglia. Le sue proposte
includono adozione libera e aperta a tutti, coppie etero ed omosessuali, single anche
asessuati, GPA gratuita per chiunque, abolizione totale ope legis, di qualsivoglia
distinzione e discriminazione di carattere sessuale, politico, religioso e razziale tra
soggetti di sesso opposto.”

“Va bene...” fece Murchison, protendendo le mani verso di lui, “faremo tutto cio che
€ necessario..ma ora, la prego, devo predisporre Vvisite specialistiche
urgenti...signor...” come cavolo aveva detto di chiomarsi?
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Mentre tentava di ricordarne il nome, “senti”, nuovamente senza vederlo, 'uomo
allontanarsi verso |'uscita. Le porte scorrevoli si stavano aprendo davanti a lui e
nello specchio dell’ascensore vide riflesso il proprio camice privo della targhetta di
identita: doveva averla lasciata nello studio per la fretta di precipitarsi in Astanteria
a visitare Wilcox. Il suo nome sarebbe finito nei notiziari televisivi serali, cosa che |ui
detestava: ma se fosse riuscito a scoprire chi aveva soffiato la sua identita al
manichino che lo aveva appena interpellato, gli avrebbe fatto ingoiare la lingua.



“...allora, signori, abbiamo le telecamere di mezzo mondo puntate addosso...” sillabo
il Direttore Generale, sfogliando i suoi documenti “...e quindi dobbiamo emettere un
bollettino medico piu convincente dell’ Ave Maria...dottor Learch?”

“Il paziente non e in pericolo di vita...” disse I'anestesista, tossicchiando per schiarirsi
la voce, “..e tuttavia sembra avere un disturbo dello stato di coscienza. Il neurologo
non ha riscontrato clinicamente patologie focali a carico del Sistema Nervoso
Centrale, ma abbiamo predisposto una immediata Risonanza Magnetica
dell’encefalo.”

“Chi e stato ad avvicinare per primo il paziente?” chiese il direttore.
Un paramedico nella sua divisa rossa si fece avanti.

“lo, signore...lui non riusciva a stare in piedi, ma sbatteva le palpebre ed era
chiaramente confuso...continuava a farfugliare parole strane come Na...Nyarl...o
qualcosa del genere...”

“Credo sia il nome del suo segretario particolare” intervenne il dottor Murchison,
“un nero molto elegante che ho incontrato in Astanteria e che...beh, ha sollecitato
terapie adeguate con una certa insistenza...”

“Se ha chiamato per nome il suo segretario, non doveva essere poi cosi confuso...”
commento il Neurologo, “comunque la Risonanza sara decisiva.”

n

“Se ho ben capito, respirazione e attivita cardiaca sono in ordine...” continuo il

direttore inforcando gli occhiali.

“Si...” confermo l'anestesista, il paziente respira in modo autonomo e lo stiamo
monitorando, ma per ora non ci sono segni di sofferenza miocardica.”

“Va bene. Comunque, per sicurezza, facciamo anche una Risonanza Total Body, cosi
avremo qualcosa di piu consistente per la stampa” concluse il Direttore chiudendo la
cartella, “e per precauzione ulteriore lo trasferiamo in Terapia Intensiva con
sorveglianza costante...” guardo i collaboratori assiepati attorno alla sua scrivania,
“un infermiere fisso deve restare con lui, nella stanza, per tutta la notte.
Emetteremo il primo bollettino medico fra tre ore. E’ tutto, per il momento.”

* ok k

Frida Hallmann faceva quel lavoro da vent’anni, ma soltanto da poco era riuscita ad
ottenere il trasferimento in Terapia Intensiva, dopo aver operato a lungo nel reparto
Psichiatrico dello stesso Ospedale. Non era stato facile affrontare il corso di

4



aggiornamento per un tipo di assistenza molto diverso dal precedente, ma alla fine
c’era riuscita e di sicuro, non rimpiangeva i discorsi deliranti dei suoi ex pazienti.
Questo, perd, non significava che li avesse dimenticati: mentre era seduta al
capezzale di Wilcox, alcune parole piuttosto familiari la scossero dal torpore che la
stava invadendo.

“lo sono...morto...” stava biascicando il paziente in modo appena percettibile; Frida
allungd una mano verso di lui, come in un riflesso di rassicurazione, ma subito dopo,
la sua esperienza psichiatrica riemerse .

“Sono morto...ti dico...” disse Wilcox all'improvviso afferrandole la mano, “..il
“vuoto...qualcosa dentro...qui...Nyarl...Nyarlatothep...” si indico il torace con la mano
libera, “si sta..svuotando...annullando...sono morto, o...e..come se lo fossi...
ormai...”

| ricordi saettarono nella mente di Frida.

“Il paziente é confuso e dice cose prive di senso. Si chiama Sindrome di Cotard ...e un
delirio di negazione...alcuni pazienti gravemente depressi sono convinti che parti del
loro corpo non esistano piu...e che essi stessi stiano per morire o addirittura siano
gia....morti?!”

Dunque si trattava di un disturbo psichiatrico acuto, una specie di depressione
fulminante cui nessuno aveva pensato. Ma come era possibile che un uomo
intelligente, celebre e pieno di capacita, si riducesse cosi all'improvviso?

Retrasse la mano da Wilcox e scrisse un appunto sulla sua agendina elettronica. Ora
doveva intervenire lo psichiatra: si trattava di una buona notizia, in fondo, perché
una depressione, per quanto grave, e pur sempre curabile.

* ok %k

“Tra meno di un’ora verra emesso un nuovo bollettino medico, Professore...forse é il
caso che cominciamo ad elaborarne il testo...”

Il Direttore Steward si alzo dalla scrivania, sbuffando: aveva fatto il diavolo a quattro
per quel posto al Memorial Hospital, ma non aveva messo in conto che in un
Ospedale cosi grande e rinomato potessero scoppiare grane simili. Se almeno si
fosse trattato del Presidente o di un senatore, avrebbe potuto esibire efficienza
neutra e nervi saldi, ma di fronte al ricovero di un uomo che aveva scatenato tante
polemiche su un argomento cruciale come la famiglia della NEW LIFE, le
competenze sanitarie non sarebbero servite a niente sul piano dell'immagine, visto



che meta del mondo pregava per la salvezza di Wilcox e l'altra meta per I'esatto
contrario.

“Va bene...” disse, agitando la mano, “quali sono gli aggiornamenti...?”

Louis Merry, suo vice e leccapiedi preferito, aggrotto la fronte mentre osservava sul
monitor il risultato della Risonanza Magnetica Cerebrale.

“Pero..., questo non me lo sarei davvero aspettato.”
Steward si avvicino .

“Guardi qui...gli spazi subaracnoidei sono almeno tre volte piu ampi del
normale...per non parlare delle cisterne della base e dei ventricoli laterali dilatati...”

“Santo cielo, ma questo vuol dire....forse un idrocefalo normoteso...?”

“Non saprei, ma se si tratta di questo, € uno dei casi di atrofia cerebrale pil

!H

impressionanti che abbia visto nella mia carriera...!

“Beh, sembra che il nostro amico dovra passare la mano nella presidenza di NEW
LIFE...che mi dici del Total Body...?”

“Il referto non & stato ancora inserito nel sistema, ma ho qui la lastra consegnata
stamattina insieme al referto cartaceo...”

Mentre gli occhi di Merry scorrevano lungo il testo del referto, qualcuno busso alla
porta in modo perentorio.

“Professore...” disse |I” infermiere appena entrato con aria sconvolta, “...si tratta di
Wilcox lui e...deve venire immediatamente.”

“Che succede...?”
Il ragazzo inghiotti piu volte, prima di poter rispondere.

“....il paziente é...scomparso...non riusciamo a trovarlo...! E’...rimasto soltanto il suo
pigiama...”

Gli occhi di Merry si allargarono a dismisura, mentre il referto che stava leggendo gli
cadeva di mano.

“Che cosa...?!... e 'infermiera...maledizione, ... quella che gli era stata assegnata...?”

“Mi dispiace, dottore...” la voce si era ridotta ad una nenia monotona, “...temo
che...sia scomparsa anche lei...l”



Bollettino della Direzione del Memorial Hospital, ore 15,30 pm del 26 ottobre 2019

Le condizioni di Nicholas Wilcox si sono aggravate: un aumento improvviso della
temperatura corporea e successivi accertamenti ematologici hanno consigliato di
porre il paziente in condizioni di totale isolamento. Per tali motivi non potra ricevere
visite fino a nuove disposizioni.

“Maledizione, ...fino a quando potremmo reggere questa farsa...?” chiese Steward

It

terreo, sventolando il testo del bollettino, “...ti rendi conto? Un paziente sparisce

‘dall’Ospedale...sparisce letteralmente...un paziente come Wilcox, poi, con gli occhi di

IH

tutto il mondo appiccicati addosso ..

“Ho gia incaricato la sicurezza di controllare bene la stanza e di interrogare tutto il
personale che gravita intorno al paziente” disse il dottor Merry, “...qualcuno deve
pur averlo visto uscire...la sua faccia era su tutti i giornali diieri...”

“E che mi dici dell’infermiera? Dov’e andata a finire quella...Hallman? Mi pare di
aver capito che fosse una socia di NEW LIFE... non sara per caso una fanatica che ha
aiutato il guru a scappare ? Quanto possiamo reggere questo casino, prima di essere
costretti a chiamare la Polizia e sputtanarci davanti a tutto il mondo? No...dobbiamo
guadagnare altro tempo, prima di emanare questa colossale bufala di bollettino...”

Straccio il testo e ne getto all’aria i frammenti.

“"

“Al diavolo...” grugni stropicciando il bordo del camice “...per non parlare del suo
segretario particolare...a proposito, che fine ha fatto quel nero allampanato..”
schiocco le dita nello sforzo di ricordare, “...quel Nyar... manca solo che si precipiti

qui alla ricerca di spiegazioni impossibili...”
“Di lui non c’é traccia, fortunatamente...”

“Va bene..” continuo Steward artigliando la spalliera metallica di una sedia...”..allora
convoca immediatamente il Capo della Sicurezza, Caposala e Dirigente ausiliario
della Terapia Intensiva ...li voglio tutti quj...immediatamente...!”

“Lo faro di persona... i cellulari sono tutti intasati...”

Mentre Merry si avviava verso la porta, rimettendosi in tasca il suo, lo sguardo gli
cadde sul referto del Total Body di Wilcox che non aveva ancora finito di leggere.

* ok Kk



Non sapeva neppure lei come avesse fatto ad uscire dal Memorial passando
inosservata e a guidare poi tutta la notte per raggiungere la sua casa nel New
Jersey. A malapena si rendeva conto di non poter suonare il campanello alle 7 di
mattina per evitare che la madre cardiopatica si prendesse uno spavento mortale;
un rischio del genere anche solo ipotetico, fu sufficiente a convincere Frida che
era piu opportuno proseguire con la sua Ford Taurus fino alla casa del Pastore
Warding, un uomo generoso, abituato a prestare aiuto alle anime in pena a tutte le
ore del giorno e della notte.

Giunta di fronte al numero 78 della Pinkerton Road, Frida spense il motore e respiro
profondamente tre volte nel tentativo di riordinare le idee.

L.

Ad Harry Lobbs piaceva essere chiamato “patriota”, soprattutto quando tornava a
casa stanco, ma pienamente soddisfatto, dopo uno dei tanti raduni politici cui
partecipava per riaffermare i valori della tradizione e della famiglia. | suoi avversari,
invece, preferivano chiamarlo “suprematista” e lui si arrabbiava molto quando certi
cosiddetti “amici” accennavano questa definizione in sua presenza. E si arrabbiava
a tal punto da metterli tutti a tacere con grande soddisfazione: non voleva essere
confuso con quei pazzi che vanno in giro nelle scuole a sparare coi fucili d’assalto.
Era un uomo pacifico lui, un onesto impiegato sposato e padre di due splendidi figli
entrambi al College ormai.

Per questo senti il solito moto di orgoglio, mentre si apprestava ad entrare in casa:
la moglie Sybil, che ne condivideva le idee, lo accolse con un abbraccio affettuoso e
gli chiese com’era andata la riunione.

It

“Benissimo...” disse Harry, proseguendo verso il soggiorno, “qualche contestazione
dei soliti figli dei fiori, ma niente di piu...a volte penso che siano invidiosi del nostro
modo di pensare e che vorrebbero essere al nostro posto...io intanto mi verso un
drink in salotto...”
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“Un attimo e vengo anch’io...”
racconti...”

cinguettd la moglie con un sorriso, “cosi mi

Chiacchierarono a distanza, mentre lei finiva di lavare i piatti: all'improvviso, Sybil
senti il rumore di un bicchiere che andava in frantumi.

“Harry...?”

Nessuna risposta.



“Harry, caro...ti & caduto il bicchiere...?”

Ancora niente. Con un piccolo scatto di nervosismo, Sybil chiuse il rubinetto
dell’acqua e si reco nel soggiorno: quello che vide le fece pensare ad uno scherzo,
Harry era sempre stato un burlone. | suoi vestiti erano a terra: cosa aveva
combinato? Che si fosse spogliato per indurla a seguirlo in camera da letto al piano
rialzato? Forse aveva voglia di fare I'amore...!

“Oh, andiamo, Harry, non fare lo stupido..” prese a salire le scale, quando un
piccolo riflesso proveniente dal mucchio attrasse la sua attenzione.

Uno strano senso di vuoto si fece largo dentro di lei, mentre tornava sui suoi passi:
spostd la giacca macchiata di gin e vide i frammenti del bicchiere. Erano rimasti
sotto il groviglio di pantaloni, camicia, giacca e biancheria intima.

* ok k

L’'uomo era visibilmente assonnato, ma non fece trapelare il minimo disagio per quel
risveglio improvviso

“Mi dispiace di averla disturbata, Padre Warding, ma ho bisogno di qualcuno con cui
parlare...”

"

..e ne hai bisogno ADESSO, suppongo..” annui il pastore, sorridendo
paternamente, “...che ti succede, Frida? Non ti ho mai visto cosi agitata...”

La fece entrare e lei si sedette subito, nell’ingresso; Warding prese posto sulla sedia
di fronte.

“Lei conosce bene la mia storia, padre...” disse la donna intrecciando nervosamente
le dita, “...ho lavorato per molto tempo in ospedale psichiatrico e ho capito quanti
danni puo provocare la malattia mentale..e ancora di pil quando ad essa si
aggiunge I'incomprensione e 'ostilita delle famiglie...”

Warding tacque, annuendo con gli occhi socchiusi per dissimulare la sua sonnolenza:
ma voleva bene a Frida, la conosceva da ragazza e non le avrebbe mai negato il suo
aiuto.

"

per questo motivo, ho deciso di lavorare altrove e mi sono iscritta anche
all’Associazione NEW LIFE...speravo davvero che una famiglia costruita su basi
diverse, meno rigida e pil comprensiva anche per quanto riguarda le adozioni,
avrebbe potuto evitare o almeno limitare le conseguenze disastrose del disturbo
psichico...beh, il destino ha preso alla lettera il mio desiderio...” prosegui a voce piu



bassa, “facendo in modo che proprio io venissi designata ad assistere il dottor
Wilcox durante la sua degenza in Ospedale, il fondatore di NEW LIFE...”

Gli occhi di Warding si spalancarono, fugando del tutto gli ultimi residui di
sonnolenza.

“..Santo Cielo...si, ho visto sul notiziario televisivo le immagini del malore di
Wilcox...sapevo che lavoravi al Memorial, ma non potevo immaginare....”

“Non so se mi abbiano scelta in quanto affiliata all’associazione...mi piacerebbe che
fosse cosi, ma...stando accanto a Wilcox, ho dovuto ricredermi un po’ sulle sue reali
capacita...e comungue la mia delusione del momento € stata niente rispetto a quello
che e accaduto dopo...”

“Cosa intendi dire?”

“Lui...ha parlato..mi ha detto che stava morendo o che era gia morto...qualcosa del
genere...ho visto altre volte pazienti psichiatrici con delirio di negazione...si tratta di
malati di mente molto gravi...”

“Stai cercando di dirmi che Nicholas Wilcox, il sociologo beniamino dei salotti

n
!

culturali e presidente di un’associazione prestigiosa e solo un povero pazzo...?
“E’ possibile, ma ormai, non possiamo piu accertarlo...”

“Ma perché...” obbiettd Warding allargando le braccia, “& ricoverato in ospedale no?
Ci sara pure uno psichiatra consulente che...”

Frida scrollo la testa con aria sconsolata e gli fece cenno di avvicinarsi, come se
volesse confidarsi sottovoce.

* ok ok

L'Ispettore del Dipartimento di Polizia evito di soffermarsi sul ritardo con cui il
Memorial Hospital aveva denunciato la scomparsa di un paziente tanto importante;
si rendeva conto dell'imbarazzo che 'episodio aveva provocato nel dottor Steward
ed anche delle possibili conseguenze di (un’inchiesta che poteva compromettere la
sua permanenza alla Direzione, ma non era solidarieta umana, la sua: solo semplice
strategia intesa a far si che i responsabili non fossero condizionati dall’ansia nel
dargli le indispensabili informazioni.

“Dunque, questa & Frida Hallmann...” disse I'lspettore soppesando la scheda della
dipendente, “l'infermiera incaricata di sorvegliare il paziente nelle ore
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notturne...bene...” aggiunse consegnandola direttamente al detective che lo
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accompagnava, “...voglio subito un bollettino di ricerca per lei e per Nicholas Wilcox,
ah...a proposito, di cosa soffriva il paziente...?”

Steward e Merry si guardarono per un istante: poi fu il vice a rispondere.

“Eravamo ancora nella fase preliminare, ma abbiamo fatto in tempo a chiarire con
certezza alcune cose: Wilcox era in evidente stato confusionale e una Risonanza
Magnetica effettuata subito ha dimostrato I'esistenza di una..grave atrofia
cerebrale...”

“Stiamo parlando di una demenza? A mio suocero I’'anno scorso hanno diagnosticato
la stessa cosa...”

“In un certo senso...” confermo Steward, “...ma trattandosi di un personaggio cosi in
vista, bisognava saperne di piu, naturalmente...”

L'ispettore continuava ad andare avanti e indietro nell’ufficio di Direzione, quando
lo sguardo gli cadde su un documento intestato a Nicholas Wilcox.

“E questo cos’e...?” chiese prendendolo in mano.

“Appunto...” fece Merry con evidente imbarazzo, “e di quello che stavo parlando.
Per avere un quadro completo della situazione abbiamo eseguito anche una
Risonanza Total Body, cioé una scansione corporea completa...”

“E allora? Non pretendera mica che me la legga io, suppongo...e stiamo conducendo
un’indagine sulla scomparsa di due persone... non c’e riservatezza professionale che
tenga.”

“Beh, e un po’ strano, in effetti...” Merry sembrava sforzarsi ad emettere una sillaba
per volta, “..ma per farla breve, 'esame ha rilevato la mancanza di..” guardo
Steward per un attimo, prima che il Direttore distogliesse gli occhi da lui con
apparente noncuranza, “...insomma, mancano sia la milza che il fegato...non ci sono

patologie in questi organi... € come se...Wilcox non li avesse mai avuti...”

“State parlando con un perfetto ignorante in materia, signori. Intendete dire che
Wilcox e vissuto sessant’anni e passa, senza milza, né fegato...?”

“La milza...non & strettamente indispensabile...” azzardo Steward.

n

“..ma il fegato si, perdio...” continuo l'ispettore, “per quale motivo altrimenti, il
medico me lo farebbe controllare ogni sei mesi, solo perché, ogni tanto mi faccio

qualche bicchierino in piu?”

Il silenzio che segui pesava come il piombo: alla fine, fu Merry a cedere per primo.
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“E infatti...appena rintracciato Wilcox gli faremo altri esami, certo, ma allo stato
delle cose...ebbene si, siamo di fronte a qualcosa di...scientificamente impossibile..!”

* % %

“..le giuro che non sono pazza, pastore Warding...” gli sussurrd lei all’orecchio,
“Nicholas Wilcox e letteralmente sparito sotto i miei occhi...si ...si, afflosciato come
un canotto che si sgonfiasse e, alla fine, sono scomparse le parti visibili, pelle, capelli
e il resto, Dio mio... ero talmente paralizzata dal terrore che non potevo chiamare
aiuto e appena sono riuscita a muovermi huovamente, sono scappata sgusciando
fuori dalla stanza e dall’Ospedale, cercando di non attirare |'attenzione...!”

Warding la ascoltava a bocca aperta: era quasi certo che Frida non fosse pazza, ma
lui sapeva che esistono anche follie lucide: e i notiziari non avevano ancora parlato
della scomparsa di Wilcox. Cosa diavolo stava accadendo?

“La sua ultima parola...” continuo Frida, “I’ ultima pronunciata prima che... gli organi
della fonazione sparissero, € stata...Nyarlatothep... me la ricordo bene I’ha ripetuta

un paio di volte...”
Nyarlatothep?

Dove aveva sentito quel nome? Ma certo! Le sue letture preferite di trent’anni
primal L'espressione di Warding si fece seria.

“E’ tutto molto strano...” ribadi a bassa voce, “ma una cosa posso dirtela: e il nome
di un’antica divinita mitologica partorita dalla fantasia malata di uno scrittore del
primo novecento... in gioventu ho letto i suoi racconti...Nyarlatothep era una specie
di demonio col compito di diffondere la Follia e 'lrrazionalita nel genere umano per
punirlo delle sue sconcezze...e possibile che Wilcox conoscesse questo personaggio
e che se ne sia ricordato in punto di morte...”

“Pastore Warding, glie I'ho detto... Wilcox non € morto...” stavolta gli occhi di Frida
splendevano di autentica follia, “...si € disintegrato in mia presenza e non esiste piu,
anzi, e come se non fosse MAI esistito...!”

* k%

Se lo ricordava bene quel nome, per un semplice motivo: era quello del Segretario
Particolare, il fedele factotum nero che non aveva mai abbandonato Wilcox
neppure per un istante durante la preparazione del convegno internazionale di NEW
LIFE al’ONU.
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Mentre tornava a casa sua, Frida decise che sarebbe passata dalla madre solo per un
momento, e poi diritta a Manhattan, presso la sede centrale di NEW LIFE: qualcuno
le doveva delle spiegazioni, magari lo stesso segretario: lei era una socia
benemerita, dopotutto, cioé una finanziatrice sia pure nell’ambito delle sue
modeste possibilita.

Accosto la Ford al cancelletto e suono il campanello: erano quasi le dieci di mattina,
ormai, ma quando apri la porta, sua madre era ancora in vestaglia.

“Frida...meno male che sei qui...” fece un cenno vago verso l'interno, “...ci sono dei
signori che ti aspettano da piu di un’ora...”

Due funzionari in borghese comparvero alle spalle della padrona di casa, esibendo i
loro tesserini.

“La signorina Frida Hallmann...?” domando il piu anziano, “detective Freestan e lui e
il detective Marini del Dipartimento di Polizia: abbiamo un mandato...” aggiunse,
sventolando un foglio, “deve dirci immediatamente...dove si trova...Nich...Wil....!”

Frida era rimasta di sasso, ma la frase fini li perché nel giro di pochi secondi, le teste
dei due uomini furono risucchiate all'interno delle rispettive giacche, mentre i
pantaloni, gia privi del sostegno delle gambe, si afflosciavano a terra insieme a
camice e mutande e i distintivi metallici rimbalzavano sul gradino; solo il mandato di
comparizione continuava a volteggiare a mezz’aria, cullato dalla brezza mattutina.

Era un film gia visto per Frida e il suo terrore cominciava gia a trasformarsi in
attonita curiosita; ma, per prima cosa, adesso, doveva soccorrere la madre in preda
ad una terribile crisi di panico.

* ¥ %

Il traffico scarseggiava, nonostante I'ora di punta; per questo giunse in pochi minuti
alla sede centrale di NEW LIFE. L’atrio era deserto, come pure le postazioni della
Sicurezza. Sali al secondo piano e vide sul ballatoio una porta aperta con la scritta
ELTON NYAR Segretario Particolare.

“Sono qui. Si accomodi...” disse la voce roca di qualcuno che doveva averla sentita
salire le scale.

Lei prese posto sull’unica poltrona disponibile, davanti all’lampia scrivania di vetro.

“11 suo viso non mi & nuovo...” disse I'ex braccio destro di Wilcox seduto di fronte a
lei.
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“Probabilmente avra visto la mia foto nel vostro archivio. Sono socia di NEW LIFE da
molti anni, ormai...ma non e questo il motivo per cui credo di aver diritto ad una
spiegazione...ho visto quello che & successo a Nicholas Wilcox...”

“Posso capirla...” disse Nyar in un bisbiglio, “si chiama Frida Hallmann, vero? | miei
informatori del Memorial Hospital mi hanno tenuto al corrente...ma lei...” stavolta la
'

fissO con curiosita
ha sofferto?”

‘...lei ha visto e non e impazzita...puo dirmi, almeno se Nicholas

“Cosa c’entra, questo, maledizione...!” sbotto Frida, urlando, “...sa benissimo di cosa
sto parlando...!!!”

“Va bene, va bene...” fece 'uomo con aria stanca, “...carte in tavola, allora... il mio
vero nome ¢ Elton Bramza..non suona bene, suppongo. Sono nigeriano e
Nyarlatothep € solo il mio nome di battaglia...me lo diede Wilcox...secondo lui era il
nome di un’antica divinita mitologica che si batteva per la liberazione totale del
genere umano...”

“lo, invece, sapevo che era preposto alla diffusione della Follia e dell’lrrazionale...”
commento lei, acida.

n 4

“Nel mio Paese...” continud Nyar, “..ho assistito alle peggiori atrocita imposte da
regole e antiche tradizioni familiari tanto rigide quanto sanguinarie...incesti,
mutilazioni e cannibalismo, tutto assolutamente legale sulla base di leggi
millenarie...ho imparato ad identificare regole e tradizioni coi ceppi piu orrendi
imposti all’'umanita. Per questo ho aderito a NEW LIFE...Wilcox pensava che la
famiglia dovesse essere completamente ristrutturata, modificando le regole che
I’avevano fatta diventare una prigione...anzi, stravolgendole...anche tu Frida, quando
lavoravi nella psichiatria ti sei resa conto di quanto queste regole abbiano oppresso
I’essere umano, in particolare, proprio quei malati di mente che non erano in grado
di adeguarsi ad esse...non ¢ forse questo il motivo della tua adesione a NEW LIFE?
Entrambi abbiamo pensato che 'uomo sarebbe stato completamente felice, solo se

completamente libero da quei vincoli.”
Frida tacque, stringendo i denti.

“..condivisi o no che fossero..” continud Nyar, “gli intenti di Wilcox erano
assolutamente onesti, ma poi... &€ successo qualcosa di incontrollabile al di fuori della
nostra portata. Quando I'ho visto cadere a terra, ho subito pensato ad un
attentato... i nemici non ci mancano...” tacque per qualche istante, deglutendo piu
volte, “..all'inizio credevo che fosse stato avvelenato, ma poi stamattina...e arrivata
la denuncia di scomparsa presentata al Dipartimento di Polizia, mentre gia si
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moltiplicavano quelle strane ...sparizioni e non solo dei nostri simpatizzanti, ma
anche degli avversari..mi sono tenuto aggiornato attraverso i social...a volte il
processo e lento, le persone sembrano consumate internamente da qualcosa, fino a
svanire...come e successo a Wilcox...pare che per primi siano spariti il suo fegato e la
sua milza, poi il cervello ha cominciato a riassorbirsi: ma in altri casi le persone
spariscono rapidamente come in un orrendo gioco di prestigio...guarda qui...” giro il
tablet verso di lei, “una dimostrazione di protesta a Hong Kong...”

Frida vide sullo schermo persone attonite vagare in mezzo ad un mare di vestiti
sparpagliati a terra su cui spiccavano anche delle tute antisommossa.

n 1,

“Poliziotti e dimostranti...” continuo Nyar, “..svaporati insieme, nel giro di poche
ore, a decine... ma spariscono a migliaia, Frida, in tutte le parti del mondo e non solo
nelle zone densamente abitate...al loro posto rimangono solo i vestiti...almeno per

ora...”
“Cosa intendi dire...?”

“E’ come se...” Nyar batté piu volte il dito sullo schermo, “come se il...Nulla stesse
avanzando dappertutto, forse, secondo l'ordine inverso dell’evoluzione. Gli uomini
sono stati gli ultimi a comparire e dunque spariscono per primi, ma poi tocchera
agli animali, alle piante...e a tutto il resto...”

Frida si palpo istintivamente le guance, come a verificarne la presenza.

“...una vecchia leggenda dice che, prima degli Dei c’era il Caos e, prima del Caos, un
unico, grande Nulla...forse e questo che dopo miliardi di anni...si ripresenta a fare
piazza pulita per edificare un altro universo, con nuovi Dei e nuove creature
viventi...”

La voce di Nyar divenne un sussurro e mentre il gigante si lasciava andare sullo
schienale della sedia, un leggero soiriso gli aleggiava sulle labbra.

“..forse sta iniziando un nuovo ciclo, non e forse quello che volevamo?” mormoro,
“cambiare completamente il mondo con NEW LIFE...!”

Poi rimase immobile e Frida gli tasto il polso.
Nyar non era sparito nel nulla: era semplicemente morto.

* k%

Osservatorio Astronomico di Brera, Merate (LC)
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Gli sembrava che i tasti del computer avessero perso un po’ di consistenza...o erano
le sue dita che..comunque fosse, doveva completare il rapporto trimestrale sui
Buchi Neri da inviare ai colleghi americani.

Percio, riprese a scrivere.

“..negli ultimi tre mesi si é registrato un incremento di attivita di queste strutture.
Forse se ne sono formati di nuovi o ,semplicemente, i Buchi Neri principali si sono
awvicinati alla nostra galassia di qualche milione di chilometri. L’incremento di
attivita in rilevatori abitualmente silenti evidenziano una distorsione parziale delle
forze gravitazionali, forse transitoria, ma comunque molto insolita. Le estrapolazioni
matematiche fanno pensare che il fenomeno possa deprimere I’ energia di legame,
provocando rarefazione della materia e addirittura uno scompaginamento
molecolare in grado di interferire innanzitutto su quella organica nella quale le
coesioni chimiche sono molto piti complesse e delicate... non si puo escludere che ..
fenomeno analogo ... interessare successivamente...’

7

le dita cominciarono ad
affondare nella tastiera “..anche...la....inorganica.....risultato...possa....si

7”7

ritiene...vada....monitor...0N.....................
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