Una strana giornata

Sono le otto del mattino di un sabato brumocso, come spesso
in autunno & 11 cielo padano. Mauro percorre 1in lungo e 1in
largo 1l marciapiede n. 4, dove, 1impaziente e infreddolito,
attende 11 treno 1n ritardo da Venezia. Le mani conserte e 1
piedi incrociati, si appoggia alla balaustra del sottopasso e,
per ingannare 1l tempo, lancia sguardi distratti ai viaggiatori
intorno a lui. Un piccione wvagabondo dalle dita mutile,
speranzoso 1in una briciola, caracolla ai suoi piedi.

A pochi metri wuna signora di eta indefinibile, con un
blazer di lana scura dagli orli bianchi e un'ampia borsa
shopper, anch'essa bianca, dai manici corti pendenti dalla
spalla destra, fissa immobile e assorta una macchia untuosa sul
grigio pavimento e un istante dopo, come invasata, si precipita
verso 11 binario opposto, oltrepassa la linea gialla, scende,
incespicando, sulla massicciata e si stende di traverso sulle
rotale. Lo stridore dei freni del convoglio in arrivo, lugubre
e assordante, lacera l'aria.

"Che cosa fa?", si ripete Mauro nella sua agghiacciata
impotenza. Un giovane, piu lesto di 1lui, si1 china verso la
donna sdraiata sul ferro e le porge il braccio, pronunciando
parcle che a distanza non si odono. Attimi che sembrano eterni,
e lei, come pentita del suo gesto, gli tende la mano, ma non
riesce a sollevarsi e, scivolando con 1l dorso sull'aguzzo
pietrame, si appiattisce, a cercare una via di scampo, contro
il lato esterno dell'alta banchina a venti centimetri dal
binario. Il caso vuole che la borsa si avviluppi intorno alla
ruota in movimento del locomotore, che trascina il corpo per

metri prima di arrestare, scintillando, la sua corsa. Tutto e



silenzio e raccapriccio, mentre il giovane, notando il
movimento impercettibile di un braccio, grida con apparente
calma: "Mi sente, signora? Non si muova! La prego, non si
muova! Tra pochi minuti arriveranno i soccorsi™.

Scosso, come 1n preda ad una sospensione della coscienza,
Mauro sente a malapena l'altoparlante annunciare l'arrivo del
suo treno. Vi sale come un automa, cerca ed occupa il suo
posto, mentre scorge dal finestrino i portantini in corsa verso
il montacarichi e 1la signora distesa sulla barella, supina,
coperta da un lucido telo dorato, <c¢con un collare rigido
applicato sotto il mento. "Che cosa €& successo?", gli chiede
qualcuno. Racconta 1l'accaduto, senza tralasciare i1 particolari,
quasi a volerne esorcizzare gli effetti emotivi in questa
plumbea mattinata d'ottobre, poi a poco a poco si assenta fino
ad assopirsi in una sorta di torpore liberatorio.

Sono le sei del pomeriggio. Mauro si aggira, curioso, tra
gli scaffali di wuna libreria milanese, a pochi passi dallo
storico edificio ottocentesco, dalla sontuocsa facciata
neoclassica, nella cui sala centrale, ricca di preziosi cimeli
e meravigliosamente affrescata, gli e stato appena conferito
un prestigioso riconoscimento letterario. Da una mensola
dedicata alle sillogi poetiche di recente pubblicazione prende
tra le mani un libro dalla costola turchese, ne accarezza la
copertina, istoriata da una simbolica composizione fotografica,
e sl appresta a sfogliarne le pagine.

"Ottima scelta! Versi dal significato profondo, veste
tipografica molto ben curata, immagini interne stupende,
corredate da didascalie che possono definirsi anch'esse poesie
in nuce. Una lettura arricchente, mi <credal!". Sorpreso, si

volta verso la voce sottile e cristallina alla sua sinistra. ET



quella di wuna signora sui cingquant'anni, gracile e minuta,
dagli occhi chiarissimi, incorniciati da riccioli biondi, e dal
viso qua e la costellato da efelidi appena visibili.

"IL'autore & un poeta veronese, cingquantenne, che, nel
trarre 1l bilancio della propria esistenza, oscilla tra sogni e
realta, tra desideri e rimpianti, tra illusioni e delusioni,
tra gli slanci dell'anima e le lusinghe del mondo inappagante,
tra l'ansia di assoluto e il condizionante timore della fine.
Ma pur nel suo pessimismo di fondo, fra tanto melanconico
abbandono, fa capolino di quando 1in quando un barlume di
speranza, quasi un lumicino perduto nel buio di una foresta
inestricabile".

"Le Sue parole, signora, hanno tutto 11 sapore della
recensione di un illustre critico letterario!". "Ma si figuri!
Sono una semplice insegnante di Italiano in una scuola media
non lontana da qui. Sono reduce da un noicso, interminabile
collegio docenti. Stanca di vane chiacchiere, per convincere me
stessa di non avere smarrito la capacita di riflessione, ho
ritenuto di immergermi per pochi minuti nel religioso silenzio
di questa libreria. Oltretutto mi pilace tenermi aggiornata
sulle novita editoriali. 0Oddio - aggiunge ad un tratto,
guardando l'oroclogio con aggraziata apprensione - devo scappar
via!l Mi perdonera. Chissa che un giorno o l'altro non ci si
incontri ancora lungo questi corridoi di carta!". Accenna un
rapido saluto con la sua piccola mano guantata e si avvia verso
l'uscita, lasciando ai sensi di Mauro la scia del suo profumo,
11 ticchettio frettoloso dei suol tacchi e la fugace visione
del suo cappottino beige dal collo alto sulla nuca, avvolta dai

colori di un serico foulard.



"La ringrazio, signora. Buona serata!", le mormora Mauro
da lontano, come inebetito. Avrebbe voluto trattenerla,
presentarsi. Avrebbe voluto dirle che era 1lui 1l'autore del
libro di cui si parlava, appena premiato 1n un concorso
letterario. Avrebbe voluto complimentarsi ancora per 1la
penetrante acutezza del sSuo giudizio e continuare la
conversazione davanti ad una tazza di buon caffe. "E invece non
la rivedrd mail piu. Non conosco neanche 11 suo nome!™, pensa
tra sé, mentre si dirige verso la piu vicina postazione di
taxi, per raggiungere quanto prima la Stazione Centrale.

Sono le undici della sera. La mente svagata, sdraiato sul
soffice divano del salotto nella confortante quiete della sua
tana in quel di Verona, Mauro ascolta brani di musica barocca,
lasciandosi trasportare dalla espressivita delle modulazioni
strumentali e dall'armonica soavita dei contrappunti. "Che
strana giornata! - sbadiglia, insonnolito - Ma domani non ho

impegni. Dormiro fino a tardi!".



