QUEGLI ANGELI IN MEZZO A NOI

Quel giorno mi trovavo in spiaggia, sotto I'ombrellone, dove
mi ero recato per riprendere mia moglie e sua sorella che
avevano fatto dieci giorni di mare.

Era ancora presto e stavo leggendo per passare il tempo,
quando la mia attenzione fu attirata da una carrozzella, che
avanzava su una di quelle stradine di cemento tracciate
sulla sabbia. La spingeva una donna seguita da un uomo,
entrambi ancora giovani.

In quella carrozzella vidi una specie di figura umana: si, il
viso e il tronco erano riconoscibili, ma non gli arti.

A quelli superiori, tremendamente scheletrici, erano appese

due mani con le dita piegate all'indietro.

/4



A quelli inferiori erano attaccate due piante deformi.

Arrivati all’altezza del mio ombrellone, la coppia si fermo, e
mentre la donna preparava la sdraio, 'uomo prese quel
fardello e delicatamente ve la poso: il suo compito, aimeno
li, era esaurito.

Non per la donna che sedutagli vicino comincid a
massaggiargli le braccia e le gambe con una delicatezza da
struggerti 'anima.

Colsi 'occasione, mi avvicinai a mia volta e tentai un dialogo
che non rimase senza risposta. Il suo “bimbo” si chiamava
Gianni, aveva 28 anni: gliene avevo dati appena 12. Era
nato con il cordone ombelicale al collo e I'asfissia di qualche
secondo gli aveva leso il cervello con tutte le conseguenze

visibili.



Col cuore in gola, salutammo quella mamma coraggiosa e
ritornammo sotto i nostri ombrelloni, ma senza staccare gli
occhi dall’altro vicino.

Quella “mamma coraggio” trovandosi sola col suo bimbo,
ricomincio a massaggiargli quelle misere ossa ricoperte di
sola pelle. Poi gli prendeva le dita piegate delle mani e
tentava di raddrizzarle: un lavoro ripetuto mille volte, ma
sempre nuovo, mentre con occhi pieni d’amore sollecitava
gli altri occhi muti per un dialogo che non si sentiva ma si
percepiva.

E lo guardava come si ammira un gioiello, o il fiore piu bello
del proprio giardino.

Altri pensieri avvolsero la mia mente mentre un groppone mi

attanagliava la gola. Si una vera mamma coraggio!



