DOMENICO
FIGLIO
DI EMIGR

In un momento di desolazione e di grave difficolta economica i geni-
tori di Domenico avevano deciso di andare in cerca di fortuna all’estero.

Domenico aveva appena dieci anni e forse non poteva capire quanto
fosse triste il viaggio di chi doveva abbandonare i propri cari, il paese natio
¢ tutto cid che, anche se vissuto nel dolore e negli stenti, faceva pur sempre
parte integrante della famiglia.

1l giorno della partenza, tutti i parenti si radunarono intorno alla famiglia
e, piangendo, diedero il saluto e formularono gli auguri piti cari. L'auto
dello zio era pronta a raggiungere la vicina stazione. Domenico prese
posto nel sedile posteriore.

Giunti alla stazione, Domenico comincid a rendersi conto di ¢id che stava
succedendo intorno a lui. Si fece interiormente coraggio e, con il cuore in
gola, inizid la sua lunga odissea di figlio di emigrante. Il treno parti sbuf-
fando.

Domenico sentiva il profumo giovanile e catramoso della piccola sta-
zione in quella triste giornata di maggio, tratteneva il pianto, mentre ve-
deva le figure dei genitori farsi sempre pili lontane e indistinte.

Nel cuore della coppia di emigranti, intanto, una profonda ferita sistava
aprendo, ferita che diventava sempre pil lancinante metro dopo metro che
si allontanavano dal loro unico figliolo. Si, quei genitori si sentivano dop-
piamente avviliti sia perché non erano riusciti a trovare, come gli altri, un
lavoro nella loro terra e sia perché avevano dovuto lasciare il loro bambino.

Appena il treno non si vide pity, Domenico risali in macchina. Sulla strada
del ritorno, senza genitori, egli non vedeva pii il sole, né chi gli veniva
incontro: era come se una luce accecante gli penetrasse dentro gli occhi,
raggiungendogli il cervello, quasi a lacerarlo. Le case intorno non face-
vano pilt ombra, gli alberi erano spogli e secchi.

il cuore di Domenico era troppo tenero ed impreparato a tanta crudelta.
Nel suo ricordo si intrecciavano le stagioni e gli sovvenne alla mente un
giomo di un freddo gennaio. Egli era seduto in un angolo della sua casa:
il balcone gocciolava insieme alla ruggine e la nebbia era intensa e sottile;

una fitta pioggerellina avvolgeva i tetti e le macchine, con il loro scroscio,
rompevano il silenzio. | genitori gli stavano accanto, con malinconia as-

sopita dal cattivo tempo e dalle precarie condizioni economiche. Tuttavia,
con una mano appoggiata affettuosamente sulla sua testolina, gli davano
coraggio, sicurezza, amore.



Insilenzio, per tutta la notte, Domenico pensd a quella scena che ormai
non poteva piti vivere per la forzata lontananza dei genitori.

Passarono altre notti come quella, e poi i mesi, ghi anni. Ormai Dome-
nico aveva 20 anni. Ed una mattina... egli si era recato alla stazione. Dopo
aver sorseggiato I'acqua ad una fontanella di ferro antico battuto, i suoi
occhi si spalancarono verso la zona nord dei binari. Una voce annunzio:
“E in arrivo sul secondo binario il treno proveniente da Milano...”.

11 cuore di Domenico ebbe un sussulto quando il treno comineid a stri-
dere lungo le rotaie e si fermo di colpo. I genitori scesero con tre valige,
forse piene di regali e di lacrime. In un attimo Domenico fu nelle braccia
della mamma, che non lo voleva lasciare pil, poi strinse a sé il papa.

Prese la valigia pil: grande e pili pesante: voleva dimostrare ai suoi cari
che ormai era diventato un uomo!



