"Ti nascondi"

Ti nascondi
dietro una mano irrequieta
con le dita che esplorano
osservano nervosamente
i lineamenti di un viso consumato.
Poi alzi il capo
in cerca di qualcosa
di Qualcuno.
Nelle pupille
Niente.
Occhi-palcoscenico
di un teatro in rovina
contornati da un sipario di palpebre
che stanno per chiudersi.
Lo spettacolo è terminato.
Aspiri speranza
da sinistre sigarette
tritando il fumo amaro
nella disperazione
di una bocca
troppe volte
rimasta inascoltata.
Stai
nel sorriso di un istante.
Negli occhi una scintilla.