Quel mio atroce mal di pancia

-Mamma voglio andare all’ Ospedale!

Ero decisa... troppe coincidenze, troppi sintomi, dolori lancinanti alla pancia, quasi a svenire,
giramenti di testa e vista appannata.

- Mamma, ti prego portami all’ Ospedale.

Era cominciato tutto quando a scuola era giunta voce che Rebecca, la ragazza alta e magra della
terza A, era stata ricoverata in ospedale per un tumore al cervello. Brutta storia, € facile passare
dalla massima felicita alla tristezza e desolazione piui totale. Cosi nell’arco di pochi mesi, Rebecca si
era ritrovata in Ospedale, inconsapevole di avere una malattia inguaribile e mortale. Ma io la
conoscevo, sapevo bene che Rebecca era forte,amante della vita e proprio grazie a quest’amore &
riuscita a guarire,a tornare tra noi, certamente con qualche capello in meno e con un fisico cosi
magro che se solo si fosse messa di profilo, sarebbe scomparsa, ma per il resto... & lei. Da
quell'accaduto era passato circa un anno e io mi stavo preparando per il fatidico esame di terza
madia , trascorrevo ore e ore rinchiusa a studiare; non uscivo con gli amici, non avevo una vita
sociale, per me c’era solo I'esame e pertanto uno studio matto e disperato sui miei testi poi
finalmente tre splendidi mesi senza pensieri, ma solo divertimento e... divertimento. L'atteso
giorno era ormai arrivato,io con i miei jeans attillati sulle cosce troppo grosse per quei pantaloni e
con la mia immancabile camicette bianca, mi ero avviata all’entrata di quel luogo tanto amato e
odiato. Quante sofferenze e ansie patite in “quella scuola”. Finalmente la stavo per salutare...
Avevo iniziato a salire le scale,quando un dolore allucinate mi prese alla pancia...”Ma cosa vuoi
che sia... € solo un po’ d’ansia”,pensai tra me e me mentre stavo per varcare la soglia, dove una
mandria di professori assetati Di insufficienze mi aspettava per fare il terzo grado su tutto il
programma. |l terribile professore di tecnica aveva iniziato a farmi moltissime domande sulla forza
motrice, guando quel lancinante dolore aveva ricominciato ad attaccarmi... Dio che male! Poi, pian
piano, la vista aveva cominciato ad appannarsi, ma io dovevo resistere, non potevo rischiare la
bocciature per la troppa ansia. Mentre turbinavo tali pensieri nella mente la professoressa di
italiano mi stava rivolgendo una domanda sull’ illustre Alessandro Manzoni.Per fortuna sapevo
tutto di lui perché & un autore a me gradito, altrimenti non ce I'avrei ma fatta a rispondere, tanto
forte era il dolore che non mi permetteva di agire liberamente. Finalmente i venti minuti erano
passati e io mi potevo ritenere una futura liceale felicissima, in quel momento sarei stata
contentissima se non ci fossero state quelle fitte cosi forti a tormentarmi.

Mia madre mi stava correndo incontro... lei si che era contenta! Repentinamente mi ero trovata
stretta fra le sue braccia, immersa in quel buon odore di rosa... quelia fu 'ultima cosa che ricordo.
Credo che il dolore mi abbia fatta svenire. Appena riaprii gli occhi mi ritrovai nella mia stanza,il
medico di famiglia mi stava visitando, mi tastava la pancia cosi forte da farmi vedere le stelle; ogni
volta che la sua mano toccava la mia pancia per me era una sofferenza . Il dottore se ne ando
rassicurando mia madre, che poverina era diventata uno straccetto bianco per la paura, e le disse



che certamente lo svenimento era dovuto alla troppa ansia e stress pre-esami. Ma io non era
affatto tranquilla, sentivo un dolore diverso rispetto a quello causato dail’ansia, non dissi nulla...in
fondo cosa ne potevo sapere io?

Passarono tre mesi da quell’accaduto, io a volte avevo sentito qualche fitta allo stomaco ma senza
svenire, ormai avevo la mia tecnica, appena sentivo la fitta mi accovacciavo su me stessa e cosi
passava. Ma mi sbagliavo. Il liceo era ormai iniziato, compiti su compiti occupavano i miei
pomeriggi lasciando un piccolo spazietto la sera, il momento pil bello della giornata. Un giorno,
mentre mi incamminavo per andare a scuola, quell'allucinate fitta tornd a colpire
improvvisamente la mia pancia. Che dolore! Mi misi in un angoletto e mi rannicchiai, niente, il
dolore non passava, anzi aumentava, sempre pil. || cuore mi batteva forte, avevo paura, ero sola,
e senza accorgermene mi afflosciai per terra, come una foglia quando cade dall’albero. Era la
seconda volta che svenivo. Mi risvegliai nel mio bel lettone, con il solito dottore che pigiava sulla
mia pancia, questa volta aveva un’espressione diversa, era pili preoccupato.

- Signora deve portare sua figlia in Ospedale.

Ci avviammo verso I'Ospedale pil vicino a casa. Appena entrati fummo investiti da un odore acre
e pungente, I'odore di ogni Ospedale. Facemmo una fila lunghissima e finalmente ci avwviammo
nella sala, dove mi attendeva una dottoressa. Mi mise uno strano gel ghiacciato sulla pancia e con
un apparecchio inizioé a spalmarmelo. Da un monitor vicino vedevo l'interno della mia pancia, ma
non ci capivo un gran che... vedevo solo macchie in bianco e nero, ma lei no. Finita la visita, la
dottoressa prese da parte mia madre e iniziG a spiegarle la situazione... la sua espressione non
prometteva nulla di buono. Poco dopo mia madre ritornd da me dicendomi che avrei dovuto
passare la notte in Ospedale per fare degli accertamenti, ma non dovevo preoccuparmi. Cosi,
munita di pigiama, vestaglia e spazzolino mi incamminai nella stanza che mi era stata assegnata.
Non ero sola, la mia compagna di stanza era una ragazza forse della mia eta anche lei li per fare
delle analisi ma non sembrava preoccupata, al contrario di me. Non finiva piu di parlare, in cinque
minuti venni a sapere tutto della sua vita. Arrivata la notte mi sdraiai sul letto e mi addormentai.

Avevo i capelli molto piu corti e radi, le occhiaie erano cosi vistose che i miei occhi sembravano
incavati all'interno ed ero molto pil magra.. Facevo paura. Questo era l'effetto della
chemioterapia, da un giorno all’altro ti ritrovavi del tutto diversa... diventavi un mostro. Mi
guardai allo specchio e comincia ad urlare.

-Amore sveglaiti...! -

Mi svegliai di soprassalto, ero tutta sudata e avevo le lacrime agli occhi. Ero nel mio letto,nella mia
meravigliosa stanza e mia madre era accanto a me. Era stato un incubo... era tutto finto. Mi alzai e
ridendo corsi ad aprire le finestra per ammirare le bellezza del panorama. Era bel tempo, il sole
brillava pit lucente che mai, illuminando I'erba ancora bagnata dalla rugiada. Com’ era bello
quello che mi circondava! Solo dopo mi accorsi di avere una benda intorno al bacino... ma non
ricordavo per qual ragione. Poi tutto si fece piu chiaro e nitido: ero stata operata per una piccola
appendicite, una sciocchezza rispetto a quello che mi era apparso in sogno. Stavo bene. Mi



specchiai e rividi la solita ragazza: capelli rossi, occhi marroni e un sorriso solare e irradiante mai
visto prima. Ero proprio e felice... corsi ad abbracciare mia madre che mi aspettava a braccia
aperte. Com’& meravigliosa la vita...



