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TRA SOGNO E REALTA’

“Sicilia”.

Da un po’ di tempo il nome e 1’idea di quest’isola meravigliosa mi girava
continuamente in testa.

Avevo viaggiato molto e in varie regioni d’Italia, ma continuavo a
rimandare quella che poi si sarebbe rivelata un’esperienza particolare..

E perché non approfittare del mio compleanno per farmi questo bel
regalo e partire?

Il mese di aprile sarebbe stato perfetto. Il clima mite e le giornate
abbastanza lunghe mi avrebbero permesso di restare fuori fino a sera
inoltrata per visitare pitt luoghi possibili.

Dovevo solo decidere la citta.

Ero combattuta fra Palermo e Siracusa. Di entrambe subivo il fascino, sia
per quello che avevo letto, sia per quello che avevo visto nelle foto e in
qualche documentario trasmesso in televisione.

Alla fine decisi per Siracusa, ne avrei anche approfittato per salutare un
giovane amico che vi abita e mi aveva sempre invitata dicendomi che mi
avrebbe fatto da cicerone.

E perché no?

Lo scorso anno, la prima settimana di aprile mi ritrovai sull’aereo con
destinazione “Sicilia”. Avevo prenotato 1’auto, anche per non essere di
peso a Francesco e potermi muovere autonomamente, in modo tale da
riuscire a visitare i posti pit suggestivi della citta, visto che la mia
curiosita era ormai ad uno stadio molto elevato.

11 volo fu abbastanza breve e Iatterraggio morbido.

All’aeroporto I’impatto fu bellissimo; se a Milano era gia primavera, i

sull’isola il clima era quasi estivo. Il vento caldo mi accarezzd il viso € la



luce intensa mi costrinse a mettere subito gli occhiali da sole. Ero
euforica e dopo aver terminato tutte le pratiche, caricai la valigia nel
baule dell’auto, accesi il éatellitare e impostai la via dell’albergo che
avevo prenotato.

Percorrevo lentamente 1’autostrada, avevo aperto i finestrini per
assaporare i profumi e godere della vegetazione che faceva da cornice al
paesaggio. Si, ero proprio felice.

Guidavo e pensavo alla storia di Siracusa, al parco archeologico
Neapolis, simbolo di una citta che affondava le sue radici nella storia
greca con il suo teatro; all’anfiteatro romano del II e III secolo avanti
Cristo, ricavato esclusivamente nella roccia.

I Santuario della Madonna delle lacrime, in cui ogni anno si tengono
festeggiamenti per ricordare un evento miracoloso avvenuto nel 1953.

La magia della “Fonte Aretusa”, luogo d’incontro tra realtd e leggenda,
specchio d’acqua nell’isola di Ortigia, la parte pit antica della citta
siciliana.

Pensando alla ricchezza, bellezza e tradizioni di questa terra stupenda,
persi completamente la cognizione del tempo. Il mio navigatore aveva
continuato a dare indicazioni che non avevo piu ascoltato, anche perché
in lontananza sentivo 1’urlo di una sirena che non riuscivo a identificare.
Mi accorsi dei pompieri solo dopo aver superato la vecchia caserma della
Pizzuta.

Mi guardai attorno e mi ritrovai in un luogo non previsto dal mio
itinerario. Osservai dallo specchietto retrovisore, anche perché la sirena
era diventata un urlo acutissimo ¢ un senso di disorientamento mi aveva
tolto un po’ di luciditd. Mi spostai verso destra, volevo accostare per far
passare il camion, ma non mi accorsi di un muretto che sporgeva dal
marciapiede e andai a sbatterci contro con ’auto. |

I1 botto fu talmente violento che chiusi gli occhi perdendo coscienza.

Non volevo guardare, sapere cosa stava accadendo, forse era la mia



impressione, ma sentii il viso bollente, il caldo era tutt’intorno, mi
sentivo paralizzata.

Ma cosa ci faceva quella bambina cosi piccola in mezzo alle fiamme?
Poteva avere all’incirca quattro anni e mentre piangeva forte tendeva le
mani che nessuno riusciva a prendere.

Era sola in casa, viveva con la nonna anziana ed ammalata di
broncopolmonite.

Nonostante abitassero in un paese di mare, quell’anno faceva molto
freddo ed era caduta la neve. Per riscaldarsi, come tutti, accendevano il
caminetto della grande stanza, che faceva da cucina e sala da pranzo.
L’anziana donna, nonostante avesse avuto numerosi figli, era rimasta da
sola con la nipotina.

Sua figlia, dopo avere divorziato, si era trasferita in un’altra regione e
rifatta una vita. Le aveva lasciato la bimba senza farsi piti né vedere, né
sentire.

Sembrava una favola di altri tempi, ma era una realtd. La nonna a letto e
la bambina davanti al caminetto a guardare le fiamme e a sognare, forse
una mamma € un papa che avrebbero dovuto accarezzarla e tenerla stretta
contro il petto. Non si poteva lasciarla li, da sola e vicino a un fuoco
troppo grande per una bimba cosi piccola.

Era seduta su una sediolina in legno e piano piano, il calore del fuoco, il
fascino delle fiamme e il pensiero di mamma e papa, la fecero assopire e
cadere da un lato del camino con la parte destra inferiore del corpo.
Urlava forte mentre il vestitino bruciava, tendeva le mani verso 1’alto, ma
ormai era diventato tutto buio, sentiva in lontananza solo il suono di una
sirena.

Chissa quanto tempo era passato, apri gli occhioni nocciola, belli e
spaventati e si guardo attorno. |

Era allungata sul lato sinistro del corpo e faceva tanto caldo in quel

lettino bianco.



Le bruciava tutta la gamba ed era dentro una specie di gabbia che teneva
sollevate le coperte dal suo corpo. Aveva un ago infilato nel braccio e le
cannucce dentro il naso. Lei non poteva capire a cosa servivano.
Piangeva senza voce e chiamava mamma con il pensiero, ma nessuno le
rispondeva.
C’era un andirivieni di uomini in camice bianco intorno a lei che le
prendevano il polso e scuotevano la testa, parlando fra loro con una
terminologia incomprensibile per lei.
Ora una bella signora vestita di bianco si era avvicinata, le aveva fatto
un’iniezione e una carezza dolce che la tranquillizzo. Si addormentod
serena, forse quella donna era la sua mamma.
“Mamma, ripeteva la piccola, questa volta la voce c’era ed era
chiara.”
Aprii gli occhi e guardai fuori dall’auto, c¢’erano delle persone che mi
fissavano con apprensione. Qualcuno mi chiese:

- Vatutto bene signora? Vuole un bicchiere di acqua?

- Chiamiamo un’ambulanza?

Dopo un attimo di panico, compresi che non era accaduto nulla di strano.
Non avevo nessun dolore o bruciore e stavo bene.

Per un istante I’ululato della sirena mi aveva fatto rivivere un episodio
dell’infanzia con grande realismo. Era come se fossi rimasta inchiodata a
quella sediolina e non riuscissi piti ad alzarmi.

Scesi dall’auto, ringraziai le persone che premurosamente si erano
prestate per aiutarmi e le rassicurai:

- Sto bene, grazie. Posso riprendere il mio viaggio in questa
bellissima isola che sicuramente porterd sempre nel cuore
assieme alla vostra disponibilita. _

Risalii in macchina e composi un numero al telefono.

- Pronto? -




La voce dall’altra parte era gioiosa, aveva riconosciuto il mio
numero.
Francesco, sei pronto per farmi da cicerone? Sono arrivata ¢ fra

poco saro da te!



