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Chiave di Violino.

Si congedava da lui con la stessa cura con cui riponeva sul caminetto i suoi ninnoli dal gusto un
po' kitsch dopo averli mostrati agli ospiti. Si abbandonava a lui come un velo di seta tra le sue
pronte braccia e seguiva ogni suo passo fino all'uscio, come se temesse di non rivederlo mai
pit. Tutto cuesto avveniva puntualmente dopo ogni ozioso pomeriggio di te, biscotti e violino
ma, come diceva la Contessa Merli-Stratton sotto uno dei suoi coloratissimi cappelli da giorno,
soprattutto di violinista...

Non poteva pill sopportare quella situazione. Quell'amore clandestino palpitava in ogni fibra
del suo essere. Da tempo si arrovellava sul significato di quell'anello e delle promesse con cui e
stato forgiato. Ma da pill tempo ancora si chiedeva come avesse fatto una passione furtiva, nata
un po' per gioco e un po' per dispetto, a trasformarsi in quel bisogno dell'altro che sognava da
sempre e che pensava nen avrebbe mai avuto 1'occasione di provare veramente. Allora, dentro
di sé, aveva sentito il dolce profumo delle zagare ed annaspava nella gioia come una bambina.
Si era sentita accolta in seno ai Morgoni come una figlia e, soprattutto, come una moglie, ma
adesso ad Alena, detta “Sicilienne” per la famiglia d'origine e per la pronuncia squisitamente
gallica della erre, di tutto cio, restavano foto senza ricordi, un titolo nobiliare e la licenza di
vivere tra galanti frivolezze grazie alle generose rendite e lasciti accumulati nella sua veloce
carriera da Contessa Morgoni.

Qualcosa in lei stava cambiando e lo sapeva bene la sorella con cui ancora si confidava come
facevano fin dall'infanzia. Prima andava a trovarla per raccontarle quanto la vita da salotto la
tediasse, le asfissianti pressioni del marito e della famiglia affinché generasse un piccolo
Morgoni ed i sogni di ragazza che il matrimonio non aveva affatto infranti. Negli ultimi tempi
non parlava piu volentieri neanche con 'amata sorella, facendo cosi scattare la premurosa
gara dei consigli e rimedj, ai quali il Conte Morgoni tendeva con ansia I'orecchio. I pill zelanti si
prodigavano in consigli amichevoli come il cambio d'aria o un viaggio in qualche adorabile
localita esotica, per poi profondersi con ancora piu zelo tra di loro facendo le piu fantasiose
congetture, pur sapendo ognuno cid che il Conte non immaginava... Alena si era chiusa in sé,
ponendo attorne alla sua persona un alone di timido silenzio condito alla bisogna con cortesie,
quanto basta per non destare l'attenzione, ma non poteva in alcun modo reprimere lo
sfacciato rossore delle sue gote e la luce che emanava dai suoi occhi quando le corde della sua
intimita vibravano insieme a quelle del violino.

Un giorno ricevette un invito a cena dall'aspetto semplice e dimesso che, rispetto agli inviti
normalmente stravaganti ed arzigogolati, che era abituata a ricevere in qualita di ricercata
“arbiter elegantiae’, in prima istanza, le aveva suscitato una drastica repulsione. Poiché si
trattava dei ricchissimi coniugi Hundermann-Schuitz, concesse un'insperata sessione di
appello, giustificando tutte le gravissime mancanze con 'accenno di un sorriso. In pit, quella
chiave di violino era davvero perfettal

Tutta la societa perbene aveva ricevuto regali molto importanti dai coniugi Hundermann-
Schultz: gente impeccabile, di cui nessuno conosceva altro al di fuori della strepitosa
generosita perché, in realta, nessuno li aveva né visti né conosciuti. Per questo motivo,
ricevere un loro invito era come trovare il leggendario Santo Graal: tutte le nobildonne
'avrebbero invidiata fino alla follia. Pero, secondo il suo corretto parere, andava precisato che
tale conquista sarebbe dovuta anche alla sua fama di “arbiter elegantiae’; che avrebbe varcato i
confini della cittd giungendo fino agli Hundermann-Schultz, che a loro volta avrebbero colto
'occasione per carpire qualche prezioso consiglio di stile dalla “Siciliénne”.



[ preparativi per la cena iniziarono subito: diede conferma di aver accettato l'invito mandando
un bel mazzo di rose rosa con un bigliettino alla signora, rimando i soliti impegni a non meglio
precisati giorni successivi e provo il suo nuovo abito da gran gala, quello che nessun occhio
aveva ancora profanato e che, come diceva il suo sarto di fiducia, si sposava parfaitement con
le sue ottime maniere. Quindi, si sorprese in carrozza con il marito dopo aver passato tutto il
giorno assorta in rigorosi preparativi e presa dallo sconforto, perché nulla le dava la certezza
di essere all'altezza del grande evento. Cosi, persa in pensieri vorticosi, nel cui turbinio si
mescolano paura ed ansia di apparire, giunse fino alla sala da pranzo della villa, affannata
come in uno di quei sogni in cui ci si sente inseguiti e ci si sveglia col cuore in gola, ma lei non
stava affatto sognando. Tappezzerie, marmi, drappeggi, sculture, quadri, ori, argenti, vasi,
orologi, affreschi, mobilio e tantissime altre cose di pregiatissima fattura o uniche che,
normalmente, l'avrebbero fatta indugiare in discorsi d'elogio senza fine, le aveva passate in
rassegna come trasognata. Sospesa. Incerta. Sul gracile confine tra l'euforia del prospettato
successo e la paranoia per tutto quello che pud infrangerlo per mai piu ritornare. Un cristallo
finissimo sul bordo di un tavolo, in bilico tra il piano in parte perduto ed il buio, oltre il quale
gia si sente infrangere in diafani frammenti.

Poi arriva la sua mano, quella di cui conosce ogni piega, nel cui cavo si sarebbe sentita sempre
al sicuro. Lui era li, ad accoglierli come i padroni di casa avevano disposto, o a tirarla fuori dal
vortice in cui si stava perdendo, non importava. Quello che contava era che lui fosse Ii, cortese
e pieno di attenzioni, rassicurante e appassionato come nessun altro sapeva essere. Vibrava
l'arco, faceva piangere e ridere il suo violino. La infiammava e struggeva con soavi melodie
che, ad ogni gesto dell’arco, la lasciavano in cenere per farla rinascere come l'araba Fenice.
Riusci a stento a contenere lo stupore per aver ignorato tutti i fatti avvenuti intorno a lei
mentre tutto il resto non le importava. Si accorse di essersi scomposta troppo. Infatti, ad una
donna come Alena, anzi, Contessa, come usava incalzare, non stava bene di avere anche una
sola ciocca di capelli fuori posto. Si portd le mani alla fronte e, interrompendo bruscamente il
Conte Morgoni che le stava sussurrando dolcemente, fece cenno alla governante di
accompagnarla dove potesse riordinarsi.

Mentre si rassettava pensava che, se le avessero chiesto come si sentiva, avrebbe risposto di
sentirsi come se avesse danzato leggera sulle punte lungo una distesa di carboni ardenti. Il
paragone le ricordd per un attimo il modo in cui il violinista usava ridere di lei quando
esagerava o dichiarava presunti malesseri per farsi rassicurare. Si sforzé di non pensare per
qualche minuto e, in cambio, riusci a sentire il violino, che la stava richiamando a sé come il
canto delle sirene per il Nauta di Omero. Si trattenne a stento. Voleva farsi cingere da quelle
braccia come quando era bambina tra le braccia del padre. Voleva che quelle mani
accogliessero ancora una volta il suo viso. Voleva che le sue labbra marchiassero a fuoco la
loro furtiva passione ancora una volta. Forse per l'ultima volta, o no. Ormai, pensava, l'un
I'altro non si bastavano piti.

11 violinista smise di suonare e lei ascoltava ancora in silenzio. Uniti nella luce del violino, ma
anche nel buio del silenzio. Pensava che non avrebbero mai brancolato, si sarebbero sempre
ritrovati, anche quando tace il violino. Lunghi minuti di attesa la incalzavano. La laceravano. La
uccidevano. Pensava di morire ma, sul suono della prima nota rinacque, per riprendere fiato e
riprendersi d'animo. Si decise a tornare verse la vita, la sua vita, la loro vita, a cui neanche il
silenzio poteva porre fine.

Tornata in sala noto che il violinista vestiva di bianco, come lei lo aveva sempre voluto.
Innocente e bellissimo come solo un giovane uomo pud essere... no, come solo il suo uomo
sapeva essere. Stava suonando dietro quello che rimaneva del Conte Morgoni. Fu travolta




dall'impeto della passione con ancora pit ardore di prima. La miserabile vista del Conte che
esponeva la gola, privo di sensi, non la turbava affatto. Anzi, forse, da quel taglio cesareo,
uscira a nuova vita il loro amore, di cui il violino stava gia emettendo il primo vagito.

Finalmente sarebbero stati insieme, una cosa sola per tuttii giorni a venire. Avrebbero smesso
di rubare segreti momenti al mondo. Sarebbero fuggiti. Sarebbero andati dove non li avrebbe
riconosciuti nessuno. Da adesso sarebbero stati piil uniti che mai. Avrebbero consumato i loro
giorni vedendosi invecchiare 1'uno negli occhi dell'altro per sempre, nell’'abbagliante luce di
guell'amore che Alena aveva sempre sognato.



