Quando la macchina si fermo era notte fonda e davanti a me,
abbarbicato su uno sperone di roccia, un pugno di case di pietra
bianca avvolte da una fioca luminosita. Doveva trattarsi di pietra
calcarea e quello, dalla configurazione urbana, si presentava
come un borgo fortificato dove le casupole erano disposte lungo
un immaginario perimetro di cinta.
La pressione che mi aveva avviluppato udito e 1l vento che vi
soffiava costante, mi faceva presumere che fossimo a piu di
1000 metri d’altezza. L’omogeneita stilistica e il decoro con cui
quelle abitazioni si presentavano, senza erbacce sporgenti dai
tetti, né crepe alle porte, era segno che fossero state recuperate
di recente. 11 silenzio era interrotto solo dall’eco scalpitante
del nostro corteo, mentre percorreva un’erta scalinata
terminante davanti ad una Chiesa del XII secolo, al centro di una
piazzetta, quella principale. Da li si proseguiva per tortuosi
selciati che si insinuavano intorno alla Torre Merlata , coperti da
det passaggi che congiungevano le abitazioni da un lato all’altro
della strada. Dominante quella piazza, la porta di pietra effigiata
con I'arma a sei sfere, inequivocabile simbolo de 1 Medici.
Affianco ad una casa-torre medievale, salimmo per una di quelle
rue, finché sotto una volta, il dott. Salvati che era a capo di
quella spedizione, si arresto davanti ad un portone dalle ante di
pietra scolpite a formelle floreali, che s1 apri senza che wi
inserisse la chiave nella toppa.
[’uomo avanzo, spalancando il portone e in un istante
s’illumino ['interno dell’abitazione: un palazzotto di pietra
bugnata molto meno annerito delle casupole intorno. “Chi ha
aperto?” chiese il prof. Tofani restando sull’uscio “Non vi
preoccupate colleghi, non vi porto in un castello infestato.La
mia governante ¢i ha visto arrivare e ha schiacciato il pulsante

automatico. Prego, accomodatevi...!” esclamo ['ospite lasciando
che gli altri quattro membri del gruppo entrassero per poi
fermare il portone dietro di sé. In

fondo all’ingresso mi colpirono subito due bifore: mi avvicinai e
riconobbi da dietro il vetro, nella lunare penombra, la strada che
avevamo appena traversato. Alle mie spalle un ambiente
finemente arredato. al lato sinistro, due poltrone capitonné in
seta damascata verde davanti a un camino, sulla cui cappa di
pietra grigia era scolpita una croce attraversata da cinque falci di



lune. Rammentavo di aver visto altrove quel simbolo, forse tra 1
libri di mio padre o su qualche impolverata raccolta araldica al
mercato di Porta Portese. Mentre il lato destro era percorso da
un pesante broccato fiorato che lo separava da un altro vano.
Chiesi al prof. Salvati a chi fosse appartenuta quella residenza
signorile ¢ quale nobile lignaggio stessero ad indicare quelle
lune. Mi rispose che non lo sapeva, anche se tutto faceva
supporre che I'intera zona fosse sotto il controllo de I Medici
per via del commercio della lana.
Al piano di sopra si accedeva tramite una ripida scalinata di assi
di legno. Poiché le stanze erano solo tre, i fu assegnata ['unica
singola, quella che volgeva di fronte alla torre merlata che
svettava sul piccolo centro . “E’ stata ricostruita dopo il sisma
del 1915 seguendo uno stile toscano che pare non fosse quello
originario”, osservava Salvati dal basso, mentre sistemavo il mio
ricambio in un armadio laccato, stile arte povera.
Ridiscesi. La presenza delle bifore, delle travi a vista in
quell’arredamento composito erano segni innegabili del fatto
che 1l palazzo non fosse della stessa epoca degli altri abitati e
che chi vi avesse vissuto in passato, avesse ben amato ricercare
pazientemente oggettt e mobili di  differenti  stili.
Salvati ammise che le case intorno risalivano all’anno 1000, ma
sulla datazione di quel palazzo non ¢’erano dubbi, 1501, scolpito
minuscolo sotto la croce sul caminetto.
“ Mescolare elementi diversi ¢ quanto di pit mi ammalia, come
quel wvaso di Castelli, cara” asseri indicando  un’anfora
troneggiante sul cassettone, con al centro il profilo di una dama
bionda dai capelli raccolti . “...Con queste cineserie dell'arte
Ming”. Splendide porcellane smaltate blu erano poste sopra
un’angoliera di noce accanto a lui.
Per pavimento, la stessa pietra bianca delle pareti, consunta. Una
sala da pranzo, si apriva tirando il tendaggio, in un ambiente
pressoché identico:  travi a wvista sul soffitto, cassapanca
sobriamente intagliata, lungo tavolo ovale laccato di noce e
circondato da sedie con 1 cuscint di velluto rosso cardinale e

dietro  un’altra  bifora,  prospicente la  vallata.
Affianco, una minuscola soglia di ciliegio semiaperta dalla quale
si sentivano cozzare le stoviglie.

Volli farci un salto e una signora di mezza eta dalla carnagione



scura e raggrinzita e con 1 capelli grigi, corti, era intenta ad
appiattare uno stufato di agnello e uova.
Sicura st muoveva in quella penombra illuminata solo da una
lampadina. La cucina provvista di tutto, dai fornelli al frigo, era
incassata nel muro ricoperto di piastrelle ocra e a un lato un
laccato etagere metteva in mostra un servizio di piatti in
porcellana decorata.
Mi presentai e la signora fece lo stesso. St chiamava Ines. Alla
mia offerta di spadellarle le patate, la signora mi rispose che
aveva finito e che potevo accomodarmi in sala. “E’ arrivata qui
molto presto per preparare I’agnello..., vero?” domandai. “Non
¢’¢ voluto molto: carne giovane cuoce in fretta. Sono arrivata
appena 1l dottore mi ha avvisata che sarebbe arrivato con dei
colleghi da Roma.” riprese con lenta cadenza “Abito ad un paio
di km. C1 sara passata in mezzo per arrivare qui: Castel del

Monte...” aggiunse.
“Veramente mi sono appisolata e ho riaperto gli occhi solo
mezz’'ora fa, quando la macchina si ¢ fermata...” risposl

imbarazzata. Sentendomi poco utile, decisi di tornare a sedere.
In quell” ampia sala da pranzo la luce proveniva da una vecchia
lampada art deco per cul era stato necessario accendere altre
candele infilate in candelabri di ottone, uno sul tavolo e gli altri
due su un secretaire Luigt XV. Non appena
il carrello stipato di terrecotte fumanti della signora Ines fece il
suo ingresso in sala, il prof Salvati declamo che
o stufato di agnello era una specialita di quelle parti...”.
Poi fu la volta di una tagliata dei migliori formaggi serviti su un
vassolo di ceramica adornato di fiort e frutta alla maniera
fiorentina, assieme a delle ciotole di miele colorate.
L’ospitalita di Salvati era impeccabile, si adoperava a piu non
posso affinché tutto fosse perfetto, intralciando piu di una volta
la signora Ines. Sentivo, pero, quasi sempre i suoi pesanti occhi
addosso mentre  riservavo all’ambiente circostante il mio
interesse. Quell’eclettico accostamento di mobili di tutte le
epoche mi dava I’impressione che quel palazzo avesse
attraversato 1l tempo, cristallizzato e silente. Era come se
ognuno che 'avesse abitato, avesse voluto lasciare un segno
indelebile del proprio passaggio, ma senza intaccare l'unico
elemento apparentemente inalterato: il caminetto di pietra



dell’ingresso. Non smetteva di attrarre la mia attenzione con
quella croce, sebbene illuminata flebilmente, facendomi
respirare  un’atmosfera famigliare e angosciosa nello stesso
tempo.Tornat in cucina dalla sig.ra Ines.

Non trovandola, aspettai qualche minuto, convinta che si fosse
allontanata per un momento. Ne approfittal per Iniziare a
rassettare: sciacqual i piatti da portata, le pentole, quindi h
insaponal e li risciacquai assieme alle posate e le scodelle...ma
della signora nemmeno ’ombra.

Ritornata in sala da pranzo, gl ospiti discutevano su quanto
fosse emerso al congresso. Non potel fare a meno di
interromperli chiedendo a Salvati dove fosse finita la sua

governante.

“E’andata via, mia cara. Sono le nove” rispose con disincanto.
“Senza neanche salutare?!” ribattei.
“Lo trova scortese?” mi chiese lut.

“Abbastanza. Mi sembrava cosi affabile. Non capisco..”
“Le persone da queste parti sono cosi. Poche cerimonie...”
“Come procedono le terapie su tossict e tabagisti?...” mi chiese
con ’avidita di chi ¢ pronto ad un duello dall’esito scontato.
“Procedono, anche se non tutti 1 pazienti sono predisposti.
L’ipnosi ¢ in realta un percorso estremamente individuale, dove
la parte del terapeuta viene sempre piu confinata al prologo...”
“Affascinante!!!” commento lui . “E i risultati, se si ottengono,
sono duraturi?” intervenne Manzi, versandosi nel bicchiere le
ultime due dita di una bottiglia di Porto del 1901
“Non sono ancora in grado di risponderle. Mi rendo conto che
fino all’altro ieri ’ipnosi era considerata mera cialtroneria. ...”
“ Ad un giovane che volesse accostarsi alla nostra professione”
ribatté I’allampanato dott. Tancredi “non saprei cosa dire?! Lel
Eleonora, non trova assurdo che tutti siano in grado di parlare
per es. di “rimozione”. Perfino il mio salumiere, se lo sentiste
... Tutta colpa di Woody Allen,...”

‘7>

“E Hitchcok,?” feci 1o *“ lo precede di almeno trent’anni

“Ehm! Spellbaum, acuta osservazione dott.ssa Valle” sogghigno
il dott. Tofani.



Avvampai.

“Su non s’imbarazzi, dott.ssal L’avete visto tutti colleghi?”
continuo rivolgendosi agli altri commensali.

“Non mi pare” confesso asciuttamente il prof. Salvati,
abbassando gli occhi e piegando leggermente all’insu gli angoli
della bocca.

“ Be’ si tratta di una storia d’amore tra una psicanalista e un suo
collega impostore, con i nervi a pezzi...”

“Una sorta di transfert inverso?” interruppe il professore.
“Esatto. Tutta la trama si muove su una dialettica costante tra
cto0 che rappresentano 1 personaggi, cio che sono o che
dichiarano, e come agiscono.. 1l film ¢ datato 1945,” continuai
lo, mentre acquistavo sempre piu sicurezza “le terapie cognitivo-
comportamentali non facevano ancora capolino, come ben
sapete. Perd, in pit punti si nota come Hitch si soffermi sulle
gabbie degli automatismi. .~ “Una recensione dettagliata, sono
stupito! Si direbbe che sia il suo film preferito, mia cara!”
esclamo Salvati tenendo sempre gli occhi bassi.

“Il secondo, il mio preferito ¢ Vertigo...” risposi prontamente.
“Ha le idee chiare... e perché, se posso?” mi chiese
fulminandomi.

“In realtd, non lo so neanch’io...” ammisi con pudore.

Il prof. Salvati non ebbe da aggiungere nulla che semplicemente
si verso dell’acqua e continuo a fissarmi sornione.

“Che cosa pensa del nostro mestiere, alla luce di quanto sta
emergendo dagli States, dott.ssa?” riprese in maniera insinuante
Tofani. “Non ha mai sentito parlare dei risultati delle ricerche
del prof. Lindson dell’Universita di Stanford, sugli effetti dello
stress a livello cellulare?”

Ammisi colpevolmente di non esserne al corrente.

“Non si perde nulla.. Dovremo andremo a finire?!

Resto sempre piu convinto che il “fuoco sacro della ricerca”
spetti ancora al vecchio continente. Se fosse rimasto qui Albert,
non sarebbe esplosa nessuna Enola Gay...” ammise 1l prof.
Tancredi, stirandosi le nocche.

“Credo che la dott.ssa voglia comunque sapere di cosa si
tratti...” intervenne in maniera flemmatica il prof. Salvati dopo
averla scrutata da sotto il sopracciglio.
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“Dunque,” riprese Tofani “ secondo tali studi esiste una sola
causa di disturbi ¢ malattie di qualunque genere, ed ¢ lo stress.
Poiche ¢ correlato ai problemi del cuore, una volta risolti quelli,
"energia positiva che ne scaturisce guarisce le memorie cellulari
distruttive dove “la bestia” si annida, e il soggetto riconciliato
con la vita, torna a vivere pienamente e a realizzare il suo
destino...”

“Non ¢ tutto...” lo interruppe di nuovo il prof Salvati .

“E gia, e qui immagino che conveniate con me, colleghi, che la
dabbenaggine raggiunga [’apice” rincalzo Tofani “ le memorie
cellulari pare che si trasmettano come patrimonio genetico, al
pari del diabete, dell’emofilia...”

“Esisterebbe, quindi, una pre-destinazione ?” chiesi sbalordita.
“Proprio cosi.  Coscienza, libero arbitrio, pfua... II” fece
sarcastico Tofani, mentre tirava fuori dal taschino un pacchetto
di sigarette ¢ un accendino. “ Opps, scusate colleghi: sono nel
mio destino, ...”.

Tutti risero, tranne me e il prof Salvati. “Mi pare turbata
dott.ssa Valle, non mi dica che crede a certe fandonie, piuttosto”
torno a chiedermi con bramosia *“ Non pensa che alla base della
stragrande maggicranza della patologia mentale ci sia
semplicemente una frustrata sessualita,” mi interruppe come a
voler a decretare la fine di quel gioco tra gatto e topo che aveva
tutta l’aria di condurre da un tempo indefinito  “come bene
intui Freud, quando abbandono Breuer e Charcot per quel
“misterioso elemento” che andava analizzato in altro modo...”
“Anche lei perd non affida la sua terapia solamente al lettino o
mi sbaglio 7...” replical prontamente.

“Che cosa ha scoperto di quel “misterioso elemento”? mi
interruppe ancora sempre piu incalzante.

Prima che potessi rispondergli, mi resi conto che anche I’iride
dei suoi occhi iniziava una lenta metamortosi: si anneriva, fino a
spegnersi € a non riflettere pii la luce della candela all’altezza
del suo sguardo . Non avevo piu nessuno al mio fianco.

II terrore m’invase, mentre anche gli ultimi mozziconi di
candela si andavano smorzando e solo un candelabro d’argento
ancora con la flamma viva, mi separava da quelle voragini che
parevano quasi inghiottirmi. “Eleonoral!” si senti con smodata
dolcezza dall’altra parte del tavolo: “Non & giunto forse il



momento di fermarsi e accettare che il nostro destino ¢ insieme?
Tu mi vuoi, perché, come me, ambisci al caos, al
sovvertimento delle regole e piu di tutto al POTERE. lo posso
dartelo. Sono per TE!!” esclamava Salvati, iniziando la pelle un
lento distacco dalla mandibola.

Incredula per cio che stavo vivendo e nello stesso tempo per
niente pronta a piegarmi, afferrai il lume sul tavolo e corsi verso
Iingresso. Inciampai sul tappeto e le fiamme divamparono verso
il caminetto. A quel punto egli si tolse la giacca e la scaravento
sulla tettoia effigiata dalla croce e le lune. Ne approfittai per
attraversare cosi le fiamme, ustionandomi gambe e braccia, ma
raggiunsi la porta d’ingresso.Troppo tardi, le flamme mi
avvolsero. Chiusi gli occhi € un puntino tenue su un orizzonte di
tenebra intravidi davanti a2 me.

Era una luce chiara, rassicurante.

Mi assopit. Al mio risveglio mi scoprii distesa in un letto
circondata da sponde d’acciaio. Mi voltai verso 1l comodino, €
il mio braccio penetro tra quelle sbarre per efferrare la borsetta,
quando scorsi sotto un libro. Lo sfilai e lo trassi delicatamente a
me. Sulla copertina lucida un ancile attraversato da una croce
azzurra intervallata da cinque falci di luna intitolato: 7
Piccolomini — Da Siena al Mediterraneo a sul frontespizio solo
quattro lettere di un inchiostro a base oleosa:Ines




