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L'UOMO DELLA PRIMAVERA

Io avro sempre voglia di quei percorsi verso il sole. Quel bisogno di
sognare sara sempre in me. Di vagare nuovamente nell’ignara
eternita della mia giovinezza; nei momenti di un mondo dolcemente
trasfigurati dall’arduo tentativo di perpetuarli nell’illusione, nella
visione astratta e allucinata di una fantasia sempre pronta a
sfruttare ogni risorsa per volare nel tempo perduto. Le note
indimenticabili di quella vita tornano quindi nuovamente nella mia
anima. Tornano a coniugarsi con le immagini di quel vissuto
osannato dal confronto con un’attualita sempre piu spoglia di
prerogative sentimentali ed oniriche. Ripetendosi quindi
inevitabilmente nell'immaginaria reminiscenza della sua parabola di
luce: quella che ebbe inizio in un maggio assolato del sessantasei...

I fortini, i fortini! Ne sentivo parlare quasi con una certa invidia.
Forse perché questa esclamazione aveva un significato piuttosto
esclusivo fra i monelli di quella “Terza A” della media Pascoli.
Alcuni di questi infatti, si sentivano eruditi conoscitori di quel luogo
gia dalle elementari, ma anche allora li ascoltavo con la stessa
curiosita mista ad una certa rabbia per il loro tono quasi
pionieristico. Come se fossero esploratori e scopritori di quel posto,
piuttosto che frequentatori; anche se in verita non erano certo
molti, allora, i frequentatori di quella zona appartata e un po’
misteriosa, quasi proibita. Soprattutto per chi, come me, aspirava
ad essere monello senza possedere ancora l'autenticita di certi
requisiti a cui piu tardi avrei sopperito con innata versatilita.

E fu appunto in quel pomeriggio di maggio, cosi denso di luci e
profumi, che mi ricordai di quei ruderi lasciati la dai tedeschi;
ancora una volta con la curiosita di un adolescente gia pieno di
avventurosa poesia... Ero innamorato della natura, del verde, di
quelle strade bianche e sinuose che volteggiavano laggiu...

Quel giorno, pertanto, mi affrettai per percorrere una di esse.
Dopo aver consumato un pasto con menu primaverile, fragole
comprese.

Via quindi! Via verso I'azzurro! Su quella “Graziella” carica di
quattordici anni e tanta incoscienza. Con un bisogno di solitudine
piu per la condizione ottimale verso una libera contemplazione, che



per altro. La mia campagna la volevo tutta per me, per il mio
primordiale romanticismo. “Fortini”, mi dicevo, “fatevi sotto perché
oggi vi scoprird pure io!...” Ripetendolo a me stesso e schivando la
sorpresa dei ramarri che nell’ora piu calda sostavano smaglianti in
quel lucido giorno di conquista. Pioppi vestiti di prime foglie
bisbigliavano nella brezza, quasi per ornare quel silenzio luminoso
ed egemone, che solo un treno lento e ancora un po’ legnoso...
rompeva talvolta coi lunghi attimi di un fragoroso passaggio.

Rovi a non finire, carichi di dolci colorazioni, fiancheggiavano il mio
percorso. Una direzione che ad un certo punto, perd, avrei dovuto
interrompere d’intuito per procedere verso quella, che secondo la
descrizione origliata dai discorsi del “"Capitano” (il capo degli eruditi
spacconi sopportati dai primi anni di scuola), conduceva sulla zona
di quei ruderi militari mimetizzati nella vegetazione.

Mi diressi quindi, quasi d‘istinto, verso il mare. Verso 'orlo di quel
libero e adorato spazio colmo di alberi e verdi grovigli.

Iniziando quindi a procedere lungo un suolo di dune fra sabbia e
terra, capii di essere sulla pista giusta. Dopo un po’ infatti,
cominciai a scrutare qualcosa di insolito. Sagome mai viste prima,
sempre piu distinte, man mano che mi avvicinavo. Piccoli e robusti
edifici di forma cubica che affioravano da una radura semicoperta:
dietro un ventaglio fiorito di acacie che li accarezzava placidamente.
Tutto era silenzio, torpore vegetale sotto il sole pomeridiano di quel
fine maggio; a ridosso di una piattezza quasi languida dove
I’Adriatico sonnecchiava emanando aliti tremuli piu tipici dell’estate
inoltrata che della tarda primavera.

I “fortini” erano li, davanti ai miei occhi, grigi e inquietanti:
accessori edili di una guerra la cui traccia non era ancora
abbastanza lontana da quegli anni sessanta, ritenuti, a buon diritto,
i piu belli della storia. Belli perché I'altro mostro (ancora
sconosciuto) cioe il consumismo, era anch’esso piu o meno alla
stessa distanza.

Con un certo timore e molta curiosita, mi avvicinai all’entrata di uno
dei ruderi da cui un innocuo serpentello scivold via fino ad infilarsi
tra le fessure delle acacie adiacenti. L'ambiente fatiscente
all'interno dei piccoli bunker mi colse un po’ di sorpresa, ero come
sbigottito da quei simboli bellici, convogliato nellimmaginario di
una storia recente che mio nonno mi raccontava con tutte le sue
atrocita. Dalle feritoie in controluce di quel massiccio cemento
armato si udiva I'eco smorzata di un mare quasi assopito, ma in



quella calma luminosa e vitale, mi sembrava di ascoltare anche i
sibili sinistri delle bombe, cosi come il mio antenato me |li aveva
descritti; gli aerei che orbitavano minacciosi su quella zona
litoranea, alla ricerca di bersagli da colpire con fredda e disumana
determinazione.

Per qualche minuto mi staccai dal mio mondo, ma non certo
piacevolmente. Allora, come ora, ripudiavo con orgoglio quella
cruda realta degli adulti e non solo al pensiero del suo peggiore
scenario, cioé quello che ero riuscito a percepire attraverso la
suggestione suscitata da quei cimeli rimasti ancora la, su quel
rigoglioso confine fra mare e terra che ora, finalmente, anch’io
stavo conoscendo.

Pensavo alla guerra, infatti, immaginando i suoi giorni lugubri e cosi
diversi da quelli che stavo vivendo in quello spazio resuscitato.
Sopravvissuto ad una calamita artificiale e terribile; anche se non
terribile piu di quella che chiamavamo progresso, e che anni dopo,
avrebbe sotterrato anche quel luogo al momento risorto.
Successivamente sepolto dal cemento armato di un consumismo
barbaro ancora in fase embrionale.

Allora certo non potevo sapere cio che sarebbe successo dopo...
Cioe di un’altra guerra, una guerra senza armi, ma assai piu
irragionevole e temibile. Che non avrebbe riguardato quindi una
parte di umanita, da potersi considerare relativamente distruttiva
nel suo periodo e rigenerante in quello successivo, ma sarebbe
stata solo rovinosa e avrebbe interessato tutta la popolazione
mondiale. Alludo ovviamente alla guerra assurda contro la natura,
la natura istigata dall’'uomo. Da un‘umanita, che crescendo,
avrebbe incrementato parallelamente anche l'azione corrosiva
sull’ambiente, suscitandone quindi la reazione deleteria per tutti gli
esseri viventi. Riflessioni che non facevo e non avrei potuto fare in
quel giorno del sessantasei, in cui, anche il mio momento di
abbandono a quelle emozioni suscitate dai ricordi bellici, mi fu
interdetto. Sentivo infatti avvicinarsi un vocio in lontananza... Dieci
contro uno mi dissi, che indovino a chi appartiene! Non potevano
essere che loro: il baldanzoso “Capitano”, sempre spavaldo e un po’
cresciutello, e il suo quartetto di sbruffoncelli che al giorno d‘oggi
chiamano “bulli”.

Per evitarli riparai prontamente dietro le acacie, mentre loro, forse
per I'ennesima volta, vollero visitare quel luogo prediletto.



Lo rimirarono con quella solita superficiale incoscienza che mise le
ali alla mia decisione di proseguire altrove quella lunga escursione
contemplativa.

Avevo ancora bisogno di vagare, di scoprire cose nuove, d’inseguire
ancora sogni come avevo e ho sempre fatto, anche dopo, da
bambino a vita. Libero e ribelle ad ogni luogo comune, compreso il
tipo di esistenza, tutto materiale ed artificiale, che sarebbe
subentrato a quello che stavo trascorrendo laggiu, sulla vie di
un’‘adolescenza tipicamente ignara del suo privilegio irripetibile...
Ciliegi ricolmi sembravano quasi voler salutare la mia voglia di
vivere, la mia andatura impertinente sulle ruote bianche di quella
esuberanza, il mio volto ingenuo che acquisiva lo stesso colore di
quei rami saturi, sotto un sole alto e splendente che irradiava pure
I’'anima. Raggi che mi abbagliavano ed ammaliavano in quei giorni
fatti apposta per i desideri da sorseggiare nell'immaginazione; tipici
aspetti di un’interiorita stimolata da quel modo sobrio e naturale di
essere giovani. E allora giovane lo ero tanto, cosi come lo sono
ancora adesso... Si, perché in me resta ancora quell’essenza
fondamentale della giovinezza, guel sentirsi un punto di partenza
alla continua ricerca del traguardo da raggiungere. Un traguardo,
che finché ti precede, e percio, sei spinto a superarlo, hai pure
sempre in te la verde stagione, cioé il bene piu prezioso della vita.
Io la stavo vivendo con spontaneo e congenito slancio emotivo;
spinto ad ammirare quello spazio incontaminato dove siepi di
farfalle ed alberi irradiati scorrevano su quelle strade contorte e
assolate.

Quel giorno fu I'inizio luminoso di un‘adolescenza vissuta in un
mosaico di sentimenti, di emozioni assortite che resteranno
nelli’anima come in un album interiore allestito dal tempo e sfogliato
poi, di tanto in tanto, per cercarvi ancora quell’astratta energia che
si chiama ideale, unico corroborante capace di nutrirti fino alla fine
I'amore e l'entusiasmo per la vita.

Anche queste future illuminazioni nascevano forse dalla lunga luce
di quel sole di maggio. Dopo quei “fortini”, ero finalmente sazio,
almeno per quella prima volta... Sazio di quella conoscenza
agognata e da tempo latitante del mio habitat adolescenziale.
Tornai quindi in una delle mie case... In quella di un‘ex periferia mai
dimenticata. Col viso arrossato da uno scottante inizio di
abbronzatura confermato dallo specchio e dal tipico torpore, mentre



i raggi di quel giorno lucente si addolcivano, finalmente,
rimbalzando un’ultima volta nei miei occhi.

Dal mattino dopo mi sentivo anch’io pioniere. Se non per la
scoperta dei “fortini” tedeschi, per quella di una terra di giovinezza
che mi sarebbe stata congeniale al punto da restarmi nella mente e
nell’anima fino a quando, poi, l'avrei dovuta e potuta rivivere solo
nell'immaginario di un’irriducibile romanticismo.

Giorni di abbagli e speranze seguirono lentamente tra banchi di
scuola (sempre piu ripudiati) e tipiche ideologie fatte di frivole
convinzioni, ma anche di un vero sentimento che di tanto in tanto si
alternava, con fantastico slancio, in quell’orizzonte di sana
spensieratezza.

Volevo vivere cosi, cosi come vorrei farlo ancora adesso. Vivere di
nuovo in quell’isola temporale ed ecologica che non esiste piu
realmente, ma proprio per questo € piu bello approdarci
nuovamente con l'unico espediente in grado di battere il tempo
(ogni romantico sa bene cos’e). Tornare laggiu come allora, laggiu
dove il sole mi chiamava nella realta, come adesso mi spinge nella
fantasia. Su quei sentieri con gli stessi pioppi, gli stessi ramarri
lucenti, lo stesso cielo abbagliante di quelle ore tiepide dei mattini
tra maggio e giugno, fra le note di una musica che gia sentivo
dentro. La musica di un uomo fatto solo di primavera, come me.
Un uomo di un tempo ed un mondo irripetibili, ma liofilizzati nelle
sue melodie e nell’anima di chi, ascoltandole, rivive in sé tutte
quelle immagini e quelle emozioni. I sentimenti indescrivibili di una
breve eternita ripetuta nell’illusione.

Una parabola di luce iniziata cosi: sulle ruote di una vecchia
bicicletta, in un caldo pomeriggio del sessantasei...



