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Nikita, un’anima pura

«Dai teso, oggi facciamo una passeggiata in un bel paesello: mia hanno detto che
e carina, sicuramente ti piacerd ».

Anna, mia moglie, con la sua instancabile passione per le fotografie non se I’era
fatto ripetere due volte.

Dovevo recarmi in un’azienda verso I’interno, in provincia di Chieti e sarei passato
per Fara Filiorum Petri, un piccolo paese, anzi un borgo medioevale molto particolare,
dove avrei incontrato un vecchio amico che non vedevo da un po' di tempo.

Si tratto di un viaggetto non previsto causato dalla telefonata di un legale che mi
aveva chiesto di controllare le carte di un’azienda cliente del suo Studio. Il titolare si
era rivolto a lui perché voleva cessare la propria attivita e gli aveva portato i libri con-
tabili per procedere alla chiusura.

Il legale aveva precisato che 1’azienda aveva comunque un bel fatturato e che la
decisione del proprio cliente derivava, verosimilmente, dalle incomprensioni sorte con
1 nuovi funzionari dell’istituto di credito che aveva assorbito la banca locale che, da
molti anni, gestiva i conti di quell’azienda.

La dirigenza del nuovo istituto, infatti, in forza di una politica piu rigida, aveva
diminuito in maniera considerevole molte di quelle agevolazioni che consentivano li-
quidita alle aziende: avevano praticamente azzerato del 70% gli anticipi su fatture e, a
seguito delle rimostranze del cliente, ne era nato un battibecco con il nuovo funzionario
incaricato.

Lavoro a parte, dopo I’incontro con il titolare dell’azienda (ancora visibilmente
infastidito per I’atteggiamento della propria banca) e dopo aver concordato la mia pre-
stazione professionale, la passeggiata a Fara Filiorum Petri la facemmo davvero.

Quel Borgo era davvero simpatico: un migliaio di anime nelle verdi pianure abruz-
zesl, sl conoscono tutti e vivono lontani dal frastuono della citta.

In alcune stradine sembrava che il tempo si fosse fermato. Era grazioso anche il
ristorantino dove ci fermammo, nel quale il titolare, un simpaticissimo chiacchierone,
dopo averci chiesto da dove venivamo, pieno di orgoglio dopo le nostre parole di ap-
prezzamento, ci disse tutto (o quasi) sulla vita del suo paese; tenne a raccontarci di
alcune iniziative del posto, soprattutto, delle “Farchie”, la festa patronale in onore di
Sant’ Antonio Abate che si sarebbe svolta dopo circa due mesi e che coinvolgeva tutti
gli abitanti.

Chiaramente Anna riempi la memoria dello smartphone a furia di fotografare tutto
quello che vedevamo e mi convinsi di aver fatto bene a passare per Fara F.P.

Ormai si era fatta ’ora di rientrare ma Anna continuava a fotografare di tutto e di
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pit. Ero quasi tentato di nasconderle il telefono ma qualche Santo penso di darmi una
mano, la batteria dello smartphone si scarico e, quindi, suo malgrado, si convinse anche
I&i. '

Sulla via del ritorno, mentre guidavo notai da lontano un sasso al centro della car-
regglata; stavo attento a non prenderlo in pieno, ma mi sembro che si muovesse. «Ca-
volo» dissi «un fopo!» Ma mentre mi avvicinavo quel topo mi sembrava davvero strano
«NO. E un gattino! Un cucciolo piccolissimo!» Frenal e scesi subito. Era talmente pic-
colo che sicuramente la mamma lo stava cercando.

Nonostante fossimo sulla Statale, fermai 1’auto, inserii le frecce di emergenza, presi
dal bagagliaio i guanti da lavoro (quelli che non riesco mai a trovare in caso di foratura)
e presi il micetto per toglierlo alla strada; feci qualche passo nel campo a lato della
strada, lo adagiai e tornai velocemente all’auto.

Ma il cucciolo mi segui e, caracollando, tornd al centro della strada.

Mia moglie ed io non trovammo nulla di meglio da fare che sbracciarci per segna-
lare alle auto di entrambi i sensi di marcia di rallentare: ormai il sole tramontava, al
buio 1’avrebbero sicuramente investito!

Era troppo piccolo per evitare le auto e troppo piccolo per essere visto dagli auto-
mobilisti: non potevamo lasciarlo li! Anna ed io ci intendemmo senza parlare, lo portai
nell’auto e da li comincio la nostra nuova avventura.

Neanche arrivato bordo, quella piccola palla di pelo mise subito le cose in chiaro,
mostro il suo carattere battagliero.

Comincio a lamentarsi e a soffiare, era impaurito ma Anna cominciava ad esserlo
di piu. Cercai di rassicurarla e, per abbassare la crescente tensione, dissi: «Che carat-
teraccio! Da come si lamenta ed urla sono sicuro che é femmina». La mia battuta alzo
evidentemente la tensione, giurerei che mi guardarono minacciosamente sia Anna sia
la gattina: ma la mia intuizione si riveld assolutamente esatta, era femmina!!

Anna si spaventd seriamente e pretese che tenessi io la “passeggera” mentre lei
passo alla guida.

La gattina si dimenava sempre di piu e, dopo qualche chilometro, trovammo un
borgo; decidemmo di fermarci in una farmacia per chiedere indicazioni per reperire un
veterinario. La dottoressa della farmacia, molto gentilmente, mi forni il numero del
veterinario del paese che al telefono rispose: «Verrei sicuramente, ma sono distante
diversi chilometri, presso una fattoria, mi e impossibile muovermi perché sta per na-
scere un puledroy.

La farmacista ci consiglio di raggiungere Pescara dove avremmo sicuramente tro-
vato un veterinario disponibile. Ci dette una scatola di cartone a cui bucherello il co-
perchio per consentire alla gattina di respirare.
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Durante il viaggio la gattina ne combind di tutti i colori per cercare di liberarsi:
comincio addirittura a mordere il cartone ed io, nel tentativo di tenerla dentro scoprii
che, nonostante fosse molto giovane, aveva gia imparato a graffiare benissimo e sem-
brava provarci gusto. E gia, era proprio femmina!!

Circa quaranta chilometri di intensa lotta, senza esclusione di colpi ed io, intanto,
subivo passivamente. Praticamente mi stava facendo a strisce!

Quei pochi chilometri mi sembrarono centinaia, portavo i segni della battaglia ma,
finalmente, arrivammo a Pescara. Ci recammo in una clinica veterinaria dove subito ci
fornirono un trasportino. Era abbastanza grande ed io, per evitare di subire ancora
graffi, la infilai dentro con tutta la scatola. In pochi secondi era fuori ma, buon per noi,
nel trasportino.

Mentre dal suo trasportino mi guardava minacciosa, uno dei veterinari si libero e
ci fece entrare. In maniera molto disinvolta apri lo sportello del trasportino per prendere
la gattina e fu in quel momento che gli dicemmo di stare attento perché aveva mostrato
di essere particolarmente aggressiva.

Lui, molto sicuro di s¢ (forse troppo) disse: «non si preoccupi, noi sappiamo come
fare!» ed incautamente infilo la mano nel trasportino ma la tir0 via in maniera fulminea:
aveva ricevuto due o tre graffiate nell’arco di qualche istante. Poi mostro di essere piu
cauto, indosso un guanto di protezione e riusci a prenderla ma la gattina pianto le quat-
tro zampe sui lati della porta e continuava a tentare di mordergli la mano. Il veterinario
improvvisamente perse ogni sicurezza e disse: «Attendete un momento che chiamo un
altro collegax». Ci sforzammo di non ridere ed attendemmo che in due, dopo aver con-
fabulato la strategia idonea, riuscissero a far uscire la piccola dal trasportino. Tornata
la calma. ci consigliarono di lasciarla per qualche giorno: avrebbero provveduto a vi-
sitarla e, trattandosi di una gattina selvatica, era necessario sottoporla a vari test e som-
ministrarle le prime vaccinazioni.

Nei giorni successivi ¢i informammo sulle sue condizioni di salute. I veterinari ci
dissero che, nel frattempo, I’avevano chiamata Tigrotta (chissa perché) e furono co-
stretti ad ammettere che, quando la visitavano, erano sempre almeno in due. Dopo circa
tre giorni, avendo concluso il ciclo delle visite, ci dissero che avremmo potuto portarla
via, dovevamo solo somministrarle alcuni medicinali e farle 1’aerosol. Una nostra
amica ci prestd una grossa gabbia che mettemmo nel nostro garage attiguo a casa con
I’intenzione di tenerla fino a quando avremmo trovato una famiglia idonea a cui affi-
darla. Non potevamo tenerla perché avevamo gia un barboncino ed una gatta certosina
dolcissima ed anche il veterinario ci raccomando di non farla entrare in contatto con
gli altri. Comperammo un aerosol tutto suo e continuammo a somministrarle le cure
prescritte dal veterinario. Il garage era separato dalla nostra abitazione da una sola porta
e, ovviamente, Anna ed io ci alternavamo in garage per controllarla di continuo .
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Ovviamente accadde I’imponderabile! Una sera la gattina sgattaiolo in casa e si
presento subito al nostro barboncino Nubi ed alla nostra gatta Shakira. Sembrava che
si conoscessero da sempre; le cure erano finite, stava bene e, soprattutto, ¢’eravamo
affezionati. Rimase con noi, la chiamammo Nikita (ci sembro un bel nome e che rap-

presentasse lo spirito ribelle e combattivo di quella piccola dolcissima adorabile
“belva”).

Ormai era entrata a far parte della famiglia: i tre pelosetti si cercavano e giocavano
insieme. Come soldatini, ognuno diligentemente usava la propria scodella, la propria
lettiera e 1l proprio lettino. Per la verita Nikita spesso dormiva nel letto pit grande di
Nubi che si accontentava dello scambio: hanno anche dormito nello stesso lettino no-
nostante ce ne fosse uno libero.

Passarono 1 giorni, arrivo Natale. Rispetto agli altri due sembrava aver intuito il
periodo di festa, si mostrava quasi collaborativa. Le piaceva molto I’albero, prese di
mira una palla di colore rosso che utilizzava come punching-ball, sembrava allenarsi
per un incontro di pugilato. Confesso che temevo per la sorte dell’albero.

Ma il suo interesse maggiore era decisamente il presepe. Lo fece notare fin dall’ini-
zio, da quando cercava di staccare pezzi di sughero piu grossi di lei.

Quando fu il momento di sistemare i pastorelli, Nikita dette il meglio di sé: basto
un attimo di distrazione e lei sfrattd, senza nessun riguardo, la Sacra Famiglia, si infilo
nella capanna e da li mi fissava con quel ghigno colmo di soddisfazione. Nei giorni
successivi cominciarono a sparire a turno i pastorelli; non mi sarei affatto meravigliato
se mi avesse fatto trovare una lettera per chiedermi il riscatto, ero quasi rassegnato e,
ormai, pronto a tutto!

Successivamente venne attirata dalle campanelle dorate sull’albero: si divertiva a
suonarle e, se le veniva detto di non farlo, scappava via, si nascondeva e lo rifaceva.
Era una dei suoi giochi preferiti.

Passate le feste, non appena cominciammo a smontare albero ¢ presepe, capimmo
che Nikita cominciava a chiedersi il perché, ci girava freneticamente intorno mostrando
di non condividere la nostra scelta. Eravamo certi di aver rimesso tutto nelle scatole
degli addobbi ma, nei giorni successivi, rinvenimmo prima una campanella, poi vari
pezzi di sughero, una palma, due pecorelle ed infine anche un pastorello (forse non ci
saremmo meravigliati se I’avesse anche legato e imbavagliato). Puntualmente, ad ogni
rinvenimento, lei ci guardava fingendosi meravigliata, sembrava dirci «non ¢ ’entro
nulla io; é sicuramente scappato perché non voleva tornare nella scatola degli ad-
dobbi.». Dolcissima fanfarona!

Dopo alcuni mesi, ci trasferimmo in un appartamento; lei sembro curare ogni par-
ticolare del trasloco, non le sfuggiva nulla. Giunti a casa nuova fece un bel giretto e




Nikita, un’anima pura

sembro apprezzare tutto, ma controllo che non mancasse nulla delle sue cose (pasto-
rello a parte che le era stato sequestrato).

Nonostante il carattere forte, diventava sempre pit dolce. Si era affezionata tantis-
simo ed era diventata I’ombra di Anna. La osservava, la seguiva e faceva continua-
mente le fusa. Giocava con Shakira e il nostro Nubi, troppo dolce ed ingenuo per lei:
gli voleva bene ma gli faceva agguati in tutti i punti della casa. Ma Nubi non sembrava
affatto infastidito anzi, quando lei non si avvicinava, lui andava subito a cercarla.

Quando la registrammo, non conoscendo la data precisa, decidemmo di segnare lo
stesso giorno del mio compleanno, il 28 agosto, segno zodiacale “Vergine” (forse per
lei sarebbe stato pil appropriato un segno zodiacale cinese, magari “Tigre”, con ascen-
dente Giaguaro).

Quegli anni passarono in fretta e Nikita, che continuamente ci deliziava con 1 suoi
atteggiamenti, aveva scoperto la tv. La cosa non era sfuggita ad Anna, sempre piu
spesso metteva un canale con 1 cartoni animati e sia lei che Shakira si accomodavano
a guardare molto interessate. All’inizio avevamo visto Nikita mentre cercava dietro alla
tv per capire dove finissero quelle persone che uscivano dall’inquadratura, poi si abi-
tuo, evidentemente capi (qualche volta abbiamo anche pensato che abbia usato il tele-
comando per scegliere da sola il canale piu gradito).

Nel febbraio del 2016 Anna comincio ad accusare alcuni problemi di salute. Era
tormentata da strani dolori, non se ne comprendevano le cause ma notammo che Nikita,
insolitamente, le saliva sulle gambe e cominciava a massaggiarla, o meglio, “faceva la
massa” (quel movimento caratteristico dei gatti che sembrano impastare).

Tante volte avevo cercato di allontanarla ma Anna mi diceva che quel gesto la fa-
ceva stare meglio. Tutto duro circa una ventina di giorni, Nikita le faceva la massa e
Anna, ormai sicura che quei massaggi fossero curativi, visto che i dolori sparirono, mi
rassicuro: stava decisamente meglio.

Notammo, tuttavia, che Nikita era dimagrita sensibilmente.

Inizialmente pensammo che ci apparisse dimagrita perché con I’aumento della tem-
peratura (era ormai primavera) perdesse il pelo, ma constatammo che non mostrava piu
la sua solita vitalita; mangiava poco e si era intristita e le sue condizioni sembravano
preoccupare anche Shakira e Nubi. La portammo dalla sua veterinaria che, prima di
esprimersi, volle farle alcuni esami.

Dopo un paio di giorni il responso fu tremendo, la nostra piccola era stata colpita
da un terribile cancro al pancreas, aveva poco tempo e nessuna possibilita di guarire; i
dottori ci consigliarono di praticarle 1’eutanasia per evitarle sofferenze.

Quelle parole ci raggelarono. La nostra bimba!
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Non volevamo, non era giusto! Sebbene consapevoli che fosse impossibile, spera-
vamo che guarisse. La sera della notizia, preso dallo sconforto non sapevo come rin-
cuorare Anna, la guardai e la sorpresi seduta a terra, al lato del lettino, mentre pregava.
I miei occhi lucidi tradirono la forte emozione e tutto fini in un pianto.

Pasqua si avvicinava e la nostra cara amica veterinaria ci avverti che sarebbe andata
via in ferie e che quindi, in caso di emergenza, non le sarebbe stato possibile interve-
nire. Ci consultammo e decidemmo che avremmo atteso, speravamo nel miracolo. No-
nostante anni prima avevo giurato che non avrei mai fatto una puntura in vita mia,
accettai di fare le punture giornaliere di cortisone alla nostra Nikita per alleviarle il
dolore. La veterinaria poi si accordo con una sua collega alla quale ¢i saremmo rivolti
in casa di peggioramento.

Per noi fu uno strazio e Nikita sembrava quasi darmi la forza di farle la puntura
giornaliera; si vedeva che soffriva ma stava li, senza mai un lamento.

La sera del 12 aprile, sul tardi, miagold per chiamarci, si mosse dal suo lettino e si
incammino verso la nostra camera da letto. La porta era chiusa, lei si fermo e mi guardo
come se chiedesse di entrare. Appena aprii la porta lei si avvicino al nostro letto: voleva
salire ma ormai non aveva piu la forza. Decidemmo di mettere un telo e sopra una
coperta che avevamo destinato a loro; la presi e la adagiai sul letto. Miagold tenera-
mente, a noi sembro che ci stesse chiamando per farci stare accanto a lei.

Trascorremmo tutta la notte cosi: lei al centro, Anna ed io ai bordi del letto. Ogni
volta che ci alzavamo anche per un attimo, lei emetteva un gemito e ci seguiva con lo
sguardo. Avremmo voluto fare qualunque cosa per farla star meglio, ma ci sentivamo
piccoli ed impotenti.

Quella notte emise gemiti ¢ ogni tanto tirava un respiro pilt lungo, quasi sospirasse;
erano evidenti le sue sofferenze.

Trascorremmo tutta la notte senza dormire affatto ¢ decidemmo che I’indomani
saremmo andati dalla veterinaria che, nel frattempo, era tornata dalle ferie.

E cosi il mattino successivo ci andammo: prima di uscire, Nikita trascinandosi si
avvicino a Nubi ed a Shakira, come per salutarli, Anna ed 10 non riuscimmo a trattenere
le lacrime.

Nell’auto non volemmo metterla nel trasportino: Anna la tenne sulle sue gambe ed
entrambi la riempimmo carezze per tutto il viaggio. Arrivammo alla Clinica Veterinaria
e, com’era prevedibile Anna non ce la fece ad assistere e usci dalla stanza; la dottoressa
confermo che era ormai alla fine e, per evitarle ulteriori sofferenze, le somministro
’anestetico e poi la puntura: volli tenerla in braccio e la sentii addormentarsi, per sem-
pre. Piansi come un bambino.

Al rientro a casa, Nubi e Shakira ci vennero incontro come sempre; poi la cercarono
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inutilmente e se ne ritornarono sui rispettivi lettini, lasciando vuoto quello piu grande
e comodo per Nikita: siamo certi che avevano capito tutto.

Da quel triste giorno Nikita riposa a Manoppello, al Cimitero Valle degli Affetti.

Da qualche parte ho letto che i gatti hanno poteri curativi sugli umani.

E vero, sono racconti o forse di leggende e che non esista alcuna valenza scientifica.

La scienza, comunque, confermerebbe che 1 gatti fiutano le malattie (in particolar
modo le cellule tumorali) e che, grazie alle fusa, trasmettono vibrazioni che arrivereb-
bero fino a 150 Herz, frequenze verosimilmente curative anche per gli esseri umani.

Qualcuno racconta di essere guarito grazie ad un gatto che pero si € poi improvvi-
samente ammalato. Ci abbiamo pensato tante volte: nel nostro caso ad Anna erano
scomparsi 1 fastidi che la affliggevano e, contestualmente, Nikita aveva cominciato a
stare male.

Certo, sono leggende, eppure....

Forse la nostra Nikita si ¢ sacrificata per consentire ad Anna di stare bene, forse ...
chissa.

Nei giorni antecedenti il Natale dell”anno successivo, il dolore per la sua scom-
parsa ritorno ad affliggerci. Mentre facevo il Presepe, ho piu volte sperato di girarmi e
trovare ancora la Sacra Famiglia sfrattata, ma no: Nikita non c’era piu!

Sembravano tristi anche tutti i pastorelli, quasi annoiati, nessuno aveva piu provato
a portarli via! Volli provare a fingere: ne nascosi uno per poi trovarlo, per fingere che
Nikita fosse ancora con noi.

A volte ci ¢ pero sembrato di sentire la campanellina dorata dell’albero, ci ¢ sem-
brato di avvertire la sua presenza, altre volte abbiamo visto Shakira giocare come
quando lei e Nikita si rincorrevano per il corridoio.

A parte 1 racconti tramandati e le leggende, c’¢ una sola certezza, non potremo mai
dimenticare la dolcezza e I’umanita di una gattina meravigliosa che adesso stara scor-
razzando sul Ponte dell’ Arcobaleno, insieme a Nubi che I’ha raggiunta qualche ano
dopo.

Il nostro pezzo di cuore in cielo.

(Giuseppe Teti)
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