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Quando ore, giorni, mesi, anni, fuggono talmente rapidamente, la mente fatica a
ricordare il tempo passato poi, quando il percorso della vita si abbrevia, fa un
bilancio.

LA FOTOGRAFIA

Appaiono flash, luminosi e voluti. Torna la memoria, con dolce prepotenza, a
riproporre eventi passati, quasi sempre lieti e lascia... nell’'angolo del tempo, quelli
che ha preferito dimenticare.

Per I'ultima volta sono in questa casetta in legno e pietra che ho molto amato e nella
quale ho vissuto prima con la mia famiglia d’origine e poi con i miei cari i periodi
piu belli della mia vita.

Il balconcino in ferro nero si affaccia sulla Dora che oggi sembra silenziosa e triste.
Pare quasi un ruscello, uno dei tanti della mia Valle e non I'importante Dora Baltea.

All’angolo delle scale in pietra c’& ancora I'erbetta di montagna ed il muschio che, da
sempre, hanno accompagnato i miei giochi fantastici.

La fontana in pietra, dietro la casetta sembra dirmi: “avvicina per 'ultima volta le
tue labbra alla mia acqua pulita e ricordami come I’amica della tua infanzia e dei tuoi
giochi!” Come una voce che viene da lontano, salgo sulla pietra ai piedi della fontana
(adesso non ce ne sarebbe bisogno ma quand’ero piccola la mia statura non mi
permetteva di arrivare fino all’acqua) e, prendo a piene mani ’acqua che arriva dalle
sorgenti naturali. Poi, guardo verso il cielo terso. Gocce di lacrime si uniscono
all’acqua pura sognando ancora ma non illudendomi piu. Parlo a voce alta con i miei
cari i cui volti mi stanno guardando da lassu. La zia Carol sorridendomi esclama: “su,
su, via i tristi pensieril Vai nell’orto a raccogliere I'insalata...” Poi, il viso sorridente
dell’altra zia:” prendi anche la cipolla, I'insalata sara pit buona” ed insieme, le loro
due voci, mai dimenticate, intonano una canzone in francese. Mio padre, pil in I3,
osserva e mi sorride. E’ la primavera meravigliosa ed allegra con i suoi vivaci colori
ed il volteggiare delle farfalle...

In questa pace il concerto dei passeri si unisce a quello delle cicale canterine. Nel
cielo, voli di rondini, a frotte.

Tutte le stagioni sono belle qui.



In inverno poi, con la neve alta, noi ragazzini giocavamo e scendevamo velocemente
sulle strade con le vecchie slitte in legno...l"acqua della fontana, nel periodo
invernale era totalmente ricoperta di ghiaccio e noi, fantasiose bambine montanare,
facevamo di quel gelo una pista per le nostre bambole e e loro piccolissime slitte
costruite da mio nonno...

Quanto tempo & passato! Sembra un secolo anche se nulla & cambiato eppure... non
c’e pill nessuno...

| bambini sono diventati grandi, gli anziani non ci sono piul...
Una velocissdima lucertola attraversa la mia strada...
I miei occhi si posano su una grande pietra lucida...

Li, si sedeva una vecchietta e ci raccontava che, sotto quel grande sasso vivevano
gnomi e fate nelle loro piccole case colorate. Noi ci credevamo...

Il profumo dei pini mi inebria come questi luoghi, i luoghi della memoria...

Passa un anziano con picozza e vecchi scarponi... mi saluta in francese: “buongiorno
Maria, sei tornata, buon soggiorno!” Lo guardo e torno alla realt3. Sorrido al vecchio
Signor Auguste e sono felice di rivedere una persona dei tempi passati, poi,
continua dicendomi questa volta in italiano con la “r” alla francese: “aspettami qui.
Vado a casa e torno. Ti devo dare una cosa”.

Mi siedo su una pietra ai bordi di un prato; Monsieur Celin arriva con il “fiatone”ed
in mano ha una fotografia sgualcita che mi porge. “Te Ia regalo. E’ un ricordo mio e
di Tuo padre. Osserva bene: con noi c’é I'ultimo Re, Umberto. Eravamo al Piccolo
San Bernardo dove siamo stati in servizio per tanti anni. lo sono anziano, conservala
tu.” Emozionata lo ringrazio ; & davvero uno stupendo ricordo.

Lo abbraccio poi, inizio a cantare e cammino nel vento inebriata da quei meravigliosi
ed unici momenti...



